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Была ранняя весна, и вѣковой паркъ въ имѣніи князя 
Г*** стоялъ еще въ снѣгу, когда у чугунной рѣшетки 
парка остановилась коляска, запряженная горячими ры¬ 
саками. 

Сторожъ, задремавшій, было, на весеннемъ солнышкѣ, 
стремительно кинулся высаживать «господъ». 

— Въ паркѣ еще не всѣ дачи сняты? — небрежно роцяя 
звуки, сочнымъ баритономъ спросилъ Мажаровъ. 

— Никакъ нѣтъ-съ... Мало еще господа нонѣшнюю весну 
ѣздили... Все холода стояли, — подобострастно отвѣтилъ 
сторожъ, вытягиваясь по всѣмъ швамъ, какъ старый служака. 

— Адя!.. Да какъ же мы пройдемъ?.. Вѣдь снѣгъ,— 
капризно сказала цвѣтущая барыня лѣтъ сорока, въ ши¬ 
карномъ весеннемъ туалетѣ. 

Адя, которому было уже подъ пятьдесятъ, меланхолично 
подергалъ нафабренные черные усы. 

— Э-э... послушай, любезный... Какъ же мы пройдемъ, 
въ самомъ дѣлѣ? 

— Не извольте безпокоиться,— любовно увѣрялъ сто¬ 
рожъ.—Вотъ тутотка влѣво, троцочкой... Выйдите къ главной 
аллеѣ... тамъ уже снѣгъ сошелъ... Грязновато немного... 
это точно-съ... 

— АИопз,— покорнымъ судьбѣ тономъ сказалъ Мажаровъ 
женѣ и, по привычкѣ, сдѣлалъ томные глаза. 

Елена Павловна заволновалась. 

Это, впрочемъ, было ея хроническое состояніе. 

«Промочимъ ноги... особенно Адя... Простудимся... За¬ 
пачкаю ботинки... Двадцать пять рублей вчера отдала за 
нихъ... Надо было надѣть черные... И даже ботики... Ахъ, 



Боже мой!.. И это все глупая Наталья. Подсунетъ не то въ 
послѣднюю минуту...» / 

Щеки ея заалѣли неровными пятнами, пока, стоя на лу¬ 
жайкѣ, покрытой прошлогодней рыжей травой и почти об¬ 
сохшей на солнцѣ, она подбирала свою дорогую, гремящую 
шелковой подкладкой юбку. 

— И кто могъ думать? Въ городѣ такъ сухо! — съ раз¬ 
драженіемъ вслухъ заговорила она. —Навѣрное мы оба про¬ 
студимся... И къ тебѣ вернется бронхитъ... Какъ ты не 
предвидѣлъ этой грязи? 

Адя, молча, съ виноватымъ видомъ передалъ кучеру 
плэдъ и предложилъ женѣ руку. 

Онъ привыкъ быть всегда виноватымъ. Онъ долженъ 
былъ все предвидѣть въ качествѣ образцоваго мужа. 

Сырая земля въ паркѣ какъ бы осѣдала подъ ногой. 
Птицы возбужденно щебетали, перепархивая по вѣткамъ, 
гдѣ набухли огромныя, готовыя раскрыться почки. 

По тропочкѣ они вошли въ главную аллею. 

Теперь, когда свѣтло-голубое веселое и мягкое небо 
сквозило сквозь оголенныя вѣтки старыхъ липъ, аллея ка¬ 
залась странно далекой, почти безъ конца. За сторожевыми 
деревьями, при выходѣ изъ парка, тянулся весь прозрач¬ 
ный просѣкъ. 

Тишина лѣса, задумчивая тишина ранней весны, смѣ¬ 
няющая зачарованную зимнюю дрему, захватила этихъ раз¬ 
винченныхъ, измученныхъ бурнымъ сезономъ горожанъ. 
Она задѣла какія-то забытыя струны ихъ душъ, погружен¬ 
ныхъ въ мелочи. Она что-то обѣщала... 

Елена Павловна остановилась и съ недоумѣніемъ по¬ 
глядѣла въ мечтательное лицо Мажарова. 

Онъ былъ полонъ, страдалъ одышкой, ходить не лю¬ 
билъ и не умѣлъ. И теперь слегка задыхался. Мажарова 
подумала, что мужъ усталъ. Но онъ снялъ фетровую шляпу, 
провелъ надушеннымъ фуляромъ по лбу и влажной лысинѣ 
и прошепталъ: 

— Какъ хорошо. Лили!.. Погляди туда... 

Прямо передъ ними стоялъ и словно спалъ заколдован¬ 
нымъ сномъ бѣлый, прекрасный княжескій дворецъ въ стилѣ 
Людовика XIV,—копія Версаля въ миніатюрѣ. 



Печалью и тайной вѣяло отъ темныхъ оконъ нежилого 
зданія, гдѣ дремали отголоски давно ушедшей кипучей и 
безпечной жизни. Печалью вѣяло отъ заглохшаго цвѣтника, 
погребеннаго подъ снѣгомъ; отъ драгоцѣнныхъ статуй съ 
отбитыми руками и изуродованными профилями, спавшихъ 
въ своихъ деревянныхъ гробахъ-ящикахъ, въ цвѣтникѣ и 
вокругъ дворца; отъ чинныхъ, искусственно, въ подражаніе 
Ленотру подстриженныхъ аллей, расходившихся лучами отъ 
главной аллеи... Цѣлая эпоха, невозвратно отошедшая въ 
область преданій, оставила здѣсь частицу своей души. 

Все это Мажаровъ почувствовалъ какъ-то смутно, и ему 
стало грустно и хорошо. 

— Ну, что же ты, Адя?—-нетерпѣливо окликнула Елена 
Павловна.—Прямо въ лужѣ сталъ... Какая сырость, Боже 
мой!.. У меня нынче же будетъ насморкъ... 

Адя вздохнулъ... 

Личико «балетной» Неѣловой 3-й, смуглое и задорное» 
всплыло передъ нимъ. 

Она танцовала, что называется, «у воды», но у нея были 
такія чудныя ямочки... И содержать ее пока было недорого. 
Она еще не вошла въ моду. 

«Если бы пріѣхать сюда съ нею!..» 

Подъ ихъ ногами всхлипывали лужи и чмокала грязь. 
По сторонамъ, гдѣ былъ газонъ, все еще лежали груды 
крѣпкаго, нетающаго снѣга. И, глядя на него, трудно было 
повѣрить, что зимѣ конецъ, что скоро зазеленѣетъ трава и 
выглянутъ подснѣжники. 

— Вамъ дачку, господа хорошіе?.. Пожалуйте, пожа¬ 
луйте!—вдругъ задребезжалъ женскій визгливый голосъ. 

Изъ переулка между дачами, показавшимися слѣва, 
утопая въ грязи и снѣгу, вынырнула женская фигура въ 
шубѣ и большомъ платкѣ. 

Мажаровы вздрогнули отъ неожиданности. 

— У меня, господинъ, дачка... Ко мнѣ пожалуйте, —• 
раздался на перебой другой пѣвучій, болѣе молодой голосъ. 

И, пересѣкая дорогу, навстрѣчу Мажаровымъ, чуть не 
подъ ноги кинулась другая .женская безформенная фигура. 
Лица ея нельзя было разглядѣть изъ-подъ платка, какъ-будто 
на дворѣ стояла лютая зима. 



— У нея дача вся сквозная, господа хорошіе, и безъ 
печей,—причитала первая фигура.—Ко мнѣ пожалуйте! 

— Будетъ тебѣ Бога гнѣвить!.. Не слушайте вы ее, 
баринъ! —истерично крикнула вторая.— Пожалуйте за мною, 
сами увидите... 

Мажаровы оглядывались въ недоумѣніи. 

А издали ковылялъ черный, рябой мужикъ съ сизымъ 
носомъ, одѣтый по-лѣтнему, въ пиджакѣ и розовой рубахѣ 
на выпускъ. 

— У меня шесть комнатъ, господинъ хорошій, — при¬ 
читала первая фигура. 

— У меня восемь, барыня-матушка, вы только взгля¬ 
ните... Не разстанетесь съ дачей... 

— Опять сбиваешь, Марья?.. Креста на тебѣ нѣту... 
Мало наедала? Дай другимъ заработать! 

— Заработать?!.. Много ты работаешь!.. У меня пять 
ртовъ... а ты... У!.. Обезьяна зеленая! 

— Сама шкура... 

— Боже мой... Онѣ сейчасъ подерутся... Какой ужасъ, 

Адя! 

— Эй! Ты... любезный... Какъ тебя? 

— Господинъ хорошій!.. Да вы только взгляните... 

Первая фигура ловила Мажарова за фалду. 

— Сволочь ты!.. И больше никакихъ!.. А еще сосѣд¬ 
ка!—неслись вдогонку истерическіе вопли. 

— Вамъ дачку, сударь? — почтительно спрашивалъ 
дворникъ. 

Елена Павловна уже дрожала отъ испуга. 

«Боже мой! Какіе дикіе нравы! Какой ужасный народъ!.. 
И это женщина!!.. Изъ-за денегъ!!» 

Она схватила мужа подъ руку и прижалась къ нему 
пышнымъ бюстомъ. 

— Дачи Болдыревыхъ? — флегматично спросилъ Мака¬ 
ровъ мужика. 

— Пожалуйте за мною, сударь!.. Я дворникъ ихній буду. 

Они скрылись за поворотомъ, а озлобленные женскіе 
голоса все еще звучали въ прозрачномъ воздухѣ, въ тишинѣ 
дремлющаго парка. 


с 



Мажаровы стояли на террасѣ большой, красивой дачи, 
всѣмъ фасадомъ смотрѣвшей въ молодую дубовую рощу. 
Сквозь голыя вѣтки загадочно улыбалась даль сквозной чащи. 

Здѣсь не было большой дороги съ ея убійственной 
пылью, печально прославившей красивое имѣніе «Дубки». 
Не гремѣли возы мясника и зеленщика. Не шмыгали ку¬ 
харки и горничныя, предпочитавшія болѣе близкую дорогу 
въ лавку... Паркъ былъ рядомъ. 

Дворникъ отодралъ доски отъ террасы, съ разбитой 
стеклянной дверью, раскрылъ рамы, забухшія отъ сырости. 
И большія комнаты съ грязными полами, носившими слѣды 
жившихъ здѣсь ранѣе чужихъ людей, съ грязными, кое-гдѣ 
ободранными обоями, — словно вздохнули, просыпаясь отъ 
зимняго сна къ весенней жизни; словно улыбнулись весело 
брызнувшимъ въ нихъ солнечнымъ лучамъ. 

— Здѣсь будетъ твой кабинетъ, Адя, — говорила Мажа- 
рова, обходя комнаты съ лорнетомъ въ рукахъ и подбирая 
юбку брезгливымъ жестомъ. — Тутъ наша спальня... Тутъ 
гостиная... тамъ столовая... А дѣвочекъ мы помѣстимъ 
наверху... Ахъ, Боже мой! —снова заволновалась она. —Здѣсь, 
навѣрное, были клопы!.. И кто тутъ жилъ прошлый годъ?.. 
Семейные? Съ дѣтьми?.. Много дѣтей, вы говорите?.. Адя!.. 
А если у нихъ былъ дифтеритъ или скарлатина? 

— Зачѣмъ дифтерикъ, сударыня? — съ чуть замѣтной 
ноткой презрѣнія усмѣхнулся дворникъ.—Нешто за эстимъ 
на дачи господа ѣздятъ? 

— Нѣтъ!., нѣтъ!!.. Я такъ не могу... Надо узнать, кто 
жилъ здѣсь? Познакомиться... справиться... Мы пріѣдемъ 
въ другой разъ... Адя, слышишь? Ты долженъ справиться... 
Завтра же... Запиши фамилію... Конечно, все-таки лучше 
дезинфекцію сдѣлать... Почемъ мы знаемъ, что у кого-нибудь 
изъ нихъ не было чахотки? 

— Перемѣнимъ обои, — флегматично предложилъ Ма- 
жаровъ. 

Она кинула ему сверкающій взглядъ. 

— Какъ это просто!.. Какъ у тебя легко и удобно рѣ¬ 
шаются всѣ вопросы!.. А полы? А потолки? А всѣ эти 
убійственныя щели, гдѣ сидятъ тысячи микробовъ?.. Нѣтъ, 
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такъ халатно относиться нельзя!.. Ты забылъ, что гово¬ 
рится въ брошюрѣ Говорова О живучести микробовъ ? 
О чахоткѣ въ пыли, которую мы глотаемъ? 

— Ну, отъ пыли лѣтомъ никуда не уйдешь, — прими¬ 
рительнымъ тономъ вставилъ Мажаровъ. 

— Оно точно... Пыли тутотца хоть отбавляй! 

— А ты долженъ каждый день ѣздить по этому убій¬ 
ственному шоссе... 

У Елены Павловны лицо было полно отчаянія. 

— Поѣдемъ въ Разумовское, — предложилъ Мажаровъ. 

— Мегсі!.. Вотъ это идея!.. Ты забылъ, кажется, что у 
меня была малярія?.. И что мнѣ даже глядѣть на Разумов¬ 
ское запрещено? 

Мажаровъ понялъ, что далъ маху, и окончательно скон¬ 
фузился. 

Онъ вышелъ на террасу, пока Елена Павловна «на вся¬ 
кій случай» яростно торговалась, давая полцѣны противъ 
того, что спрашивалъ дворникъ. 

Онъ представлялъ себѣ эту дубовую рощу въ майскій 
вечеръ, бѣлыя сумерки, запахъ сирени, смуглое личико 
Неѣловой 3-й... Положительно, эта дѣвочка вернула ему 
молодость... Ему было пріятно думать, что когда стаетъ 
снѣгъ, бѣлѣвшій въ рощѣ, и когда зазеленѣютъ кудрявые 
молодые дубки, онъ все еще будетъ находить наслажденіе 
въ объятіяхъ молодой дѣвушки... гдѣ-нибудь въ урывкахъ 
между биржей и конторой, въ загородномъ ресторанѣ, въ 
саЬіпеі а рагі... 

А потомъ здѣсь, на террасѣ, среди семьи, за самова¬ 
ромъ, пока майскія сумерки мягко спустятся на рощу, и 
она станетъ темной и загадочной,—онъ будетъ вспоминать о 
смуглой дѣвочкѣ и мечтать объ ея любви. 

И почему-то вся эта молодая, откровенно-оголенная, 
мокрая роща, весело смѣявшаяся на солнцѣ и возбужден¬ 
но наливавшая разбухающія почки, напомнила ему кур¬ 
носенькое личико съ оголенной шеей и руками, со смѣю¬ 
щимися ямками и весеннимъ блескомъ глазъ. 
ч Что можетъ быть лучше юности! 

— Помилуйте, сударыня!.. Да слыханое ли дѣло такую 
дачу за триста цѣлковыхъ?.. Лѣтось пятьсотъ двадцать 



пять жильцы платили... Торговаться можно, да по-божески... 
Нешто можно за полцѣны? 

— Ну, хорошо... ну триста пятьдесятъ, больше ни ко¬ 
пейки! 

Мелкими, рѣшительными шагами, съ озабоченнымъ 
постарѣвшимъ лицомъ Елена Павловна вышла на террасу. 

— Адя!.. А диоі репзег ѵоиз? (О чемъ ты думаешь?) — 
окликнула она мужа. 

Пока дворникъ показывалъ кухню, сарай и конюшни, 
Елена Павловна отчаянно торговалась. Больше трехсотъ 
пятидесяти она не хотѣла давать. При этомъ требовала 
оклейки заново всей дачи въ счетъ хозяевъ. 

— Вотъ мое послѣднее слово: триста семьдесятъ пять... 
И все заново оклеить!.. Я не хочу заразиться... 

Мажаровъ чуть-чуть вздохнулъ, встрѣтился глазами 
съ дворникомъ. И у обоихъ мужчинъ во взглядѣ сверк¬ 
нула объединившая ихъ насмѣшка и презрѣніе къ бабь¬ 
ему уму. 

Мажаровъ быстро потупился. 

— Я дамъ четыреста,—сказалъ онъ небрежно, по при¬ 
вычкѣ. — Оклейка въ мой счетъ. 

Елена Павловна вспыхнула и хотѣла спорить. 

— Ти пе сотргешіз гіеп, Ьіііі II іаиі Ііпіг аѵес сеііе 
диезііоп... (Ты ничего не понимаешь. Лили! Съ этимъ надо 
покончить...) 

Дворникъ ловко, но съ невозмутимымъ видомъ, какъ 
дань, подхватилъ протянутый ему рубль, опустилъ его въ 
карманъ просаленной жилетки и съ легкимъ снисхожде¬ 
ніемъ замѣтилъ барынѣ: 

— Сами пожалѣете, коли упустите такую дачу... Тутъ 
каждый день стали ѣздить прицѣняться... Хозяинъ сказалъ, 
меньше пятидесяти задатку не брать. 

Мажаровъ безстрастно вынулъ деньги и потребовалъ 
расписку. 

На мгновеніе Елена Павловна смолкла, собираясь от¬ 
дохнуть и насладиться зрѣлищемъ рощи,—теперь, когда все 
дѣло рѣшено... Какъ хорошо, въ самомъ дѣлѣ! 

Но не прошло секунды, какъ фантазія неугомонно за¬ 
работала снова. 



— А ставни? — крикнула она и кинулась въ дачу гля¬ 
дѣть на рамы. 

— У васъ есть ставни? 

— Да зачѣмъ, сударыня? Вѣдь это только на зиму... 

— Какъ можно безъ ставень?.. А если жулики?.. Ты 
помнишь, Адя, какъ къ Мироновымъ въ Кусковѣ влѣзли 
ночью въ окно? 

— Лили, но то въ Кусковѣ? 

Она не слушала. 

— У васъ тутъ много жуликовъ? 

— Зачѣмъ, сударыня?.. Пятый годъ служу, ничего не 
слыхать... 

— Нѣтъ, я ни одной ночи безъ ставней не засну!.. 
Скажите хозяину... А шпингалеты у оконъ прочны? А замки 
у дверей хороши?.. Боже васъ оборони, если я найду без¬ 
порядки! ^ 

По ея волненію трудно было подумать, что она пере¬ 
ѣзжаетъ на дачу, чтобы наслаждаться лѣтомъ. Казалось, это 
осажденный полкъ укрѣпляетъ позиціи, чтобы выдержать 
натискъ врага. 

По дорогѣ къ воротамъ парка, высоко и неграціозно 
подбирая юбку, обнажавшую ея полныя, изящно обутыя 
ноги, она все еще продолжала волноваться, озабоченная, 
почти некрасивая, съ неровными пятнами на лицѣ. 

И, сѣвъ въ коляску, она все еще не умѣла отогнать 
заботъ и отдаться, какъ Мажаровъ, радости отдыха вдали 
отъ города, красотѣ солнечнаго дня, мягкой ласкѣ весенняго 
воздуха. 

«Наконецъ-то!.. Покончили!..і> на секунду поняла она. 
Глаза ея ласково блеснули, и она пожала маленькой рукой 
въ перчаткѣ крупную руку мужа. 

На одно мгновеніе въ ней проснулась женщина, мягкая, 
желающая нравиться и еще влюбленная, несмотря на два¬ 
дцать лѣтъ брака. 

Елена Павловна была увѣрена, что до сихъ поръ ни 
одна женщина не можетъ остатьея равнодушной къ томнымъ 
глазамъ Мажарова и къ его нафабреннымъ усамъ. 

Она была избалована и требовательна къ мужу необы¬ 
чайно, но ревность никогда не терзала ея души. Почти 
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Никогда... Если не считать скоро проходящихъ подозрѣній, 
не имѣвшихъ почвы и таявшихъ, какъ утренніе сны. 

Какъ не замѣчала она обрюзглости и полноты когда-то 
стройнаго «Ади» и его расползавшейся лысины, такъ же 
не видѣла она перемѣны и въ его душѣ, гдѣ давно уже 
привычка и пассивная покорность разъ установленному се¬ 
мейному режиму замѣнила когда-то пылкую любовь къ 
женѣ. 

— Какъ хорошо! — прошептала она, вздохнувъ полной 
грудью и щурясь на дымившіяся на солнцѣ далекія лу¬ 
жайки, гдѣ наполовину уже стаялъ снѣгъ. —Скоро можно и 
переѣзжать... Къ пятнадцатому мая... Какъ ты думаешь, Адя? 

И вдругъ забота опять погасила блескъ ея глазъ. 

— Ахъ, Боже мой!.. Я забыла про туалеты дѣвочекъ... 
Что мнѣ дѣлать съ этой ВегІЬе, когда она такъ тянетъ ра¬ 
боту?.. И кому отдать, когда теперь всѣ... рѣшительно всѣ 
портнихи завалены заказами по горло?! 

И новый клубокъ безнадежныхъ и безпокойныхъ мыслей 
началъ развертываться въ ея запылавшемъ мозгу. 


Когда коляска тронулась, къ чугунной рѣшеткѣ ме¬ 
дленно подошли двѣ фигуры. 

Возрастъ ихъ опредѣлить было бы довольно трудно, такъ 
худы и темны были ихъ землистыя лица. 

На одномъ изъ оборванцевъ, высокомъ и стройномъ, была 
женская ватная кофта, сквозь которую сквозило коричневое 
мускулистое тѣло, — остатокъ опорокъ на босыхъ черныхъ, 
какъ грязь, ногахъ и какъ бы тѣнь бѣлыхъ штановъ, такъ 
сквозна и легка была изношенная ткань, не дававшая тепла, 
но позволявшая обладателю ея безнаказанно появляться среди 
людей, не будучи привлеченнымъ къ отвѣтственности за на¬ 
рушеніе общественной тишины и приличій. На всклокочен¬ 
ной головѣ лихо сидѣлъ картузъ безъ козырька. 

Другой казался, гномомъ,—маленькій, сгорбленный, сухой, 
какъ кость. 

Одѣтъ онъ былъ также въ лохмотья, но все-таки съ пре¬ 
тензіей на нѣкоторый порядокъ въ одеждѣ. Старыя рыжія 
брюки были кое-гдѣ подштопаны умѣлой женской рукой. На 
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ногахъ были старые съ прорванными пальцами, но все еще 
державшіеся штиблеты." 

Они подошли къ сторожу. 

Когда они заговорили, оказалось, что гномъ—беззубый 
старикъ. А спутникъ его, весело осклабившій бѣлые зубы, 
словно озарившіе это темное лицо, былъ еще совсѣмъ молодъ, 
судя по этимъ зубамъ, по блеску глазъ и по голосу. 

— Назару Ефимычу почтенье!—весело, съ неуловимой 
ноткой добродушнаго презрѣнія молвилъ оборванецъ помо¬ 
ложе, комически расшаркиваясь передъ сторожемъ и снимая 
свой странный головной уборъ.—Съ весеннимъ сезономъ честь 
имѣемъ поздравить! 

Онъ слегка картавилъ, и голосъ у него былъ пріятный, 
чистый и грудной. 

— Хе! хе!..—радостно засмѣялся гномъ.—На солнышкѣ 
никакъ кости парите, Назаръ Ефимычъ? 

По сонному лицу сторожа мелькнула презрительная 
усмѣшка. 

— Проявились?.. Не подохли за зиму? Эка живучіе 
черти, прости Господи!.. Измору на васъ нѣтъ... 

— Я присяду, Дазаръ Ефимычъ... хорошо тутотко. 

тепленько, — ласково заявилъ старичокъ, присаживаясь на 
краешекъ скамьи. 

Спутникъ его, не спрашивая разрѣшенія, усѣлся рядомъ 
со сторожемъ. 

Онъ развязно положилъ нога на ногу, при чемъ одинъ 
опорокъ спорхнулъ на-земь, и обнялъ сухими, жилистыми 
руками свои острыя колѣни. 

— Земля по насъ еще не скучаетъ, Назаръ Ефимычъ,— 
усмѣхнулся онъ, подмигивая. И вдругъ протянулъ руку. 

— Папиросочкой въ кредитъ не угостите ли? 

Въ голосѣ послышались властныя нотки. 

Сторожъ поморщился, но не посмѣлъ отказать. 

— Чего народъ-то зря отпугиваете?—вдругъ заворчалъ 
онъ, словно опомнившись.—Видѣли? Господа дачу пріѣзжали 
снимать... 

— Какъ не видѣть?—иронично протянулъ молодой обо¬ 
рванецъ, съ наслажденіемъ раскуривая окурокъ. 

— Кормильцы наши... хе... хе! — зашепталъ старичокъ. 
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засовывая иззябшія руки въ прорванные рукава съ ба¬ 
хромой. 

— Пр иди вы минуткой раньше... эдакіе пугалы... прости 
Господи!.. Вотъ и не выгорѣло бы дѣло... 

— Нешто сняли? 

— То-то, что сняли. 

— А гдѣ? Кто такіе? 

Въ тонѣ оборванца помоложе прорвалось жадное вол¬ 
неніе. 

— Болдырева дачи... Дворникъ сказывалъ... Задатокъ 
дали... Пятьдесятъ цѣлковыхъ. 

Искра сверкнула въ запавшихъ глазахъ Сережки. 

Онъ переложилъ нога на ногу, затянулся опять и сощу¬ 
рился вслѣдъ коляскѣ, катившей по шоссе. 

Отъ мѣстъ, гдѣ они сидѣли, все шоссе, вплоть до же¬ 
лѣзнодорожнаго моста, было видно, какъ на ладони. 

— Богачи, стало-быть?.. Небось и Назару Ефимычу на 
чай перепало?—комически подмигнулъ шепелявый старичокъ. 

Сторожъ промолчалъ. ? 

Молодой оборванецъ скосилъ на него глаза и сплюнулъ. 
Въ его зрачкахъ играла насмѣшка. 

— Какъ съѣзжать съ дачи будутъ, двугривенный за лѣто 
получишь, братъ... Не тужи,—вдругъ заявилъ онъ, хлопнувъ 
сторожа по колѣнкѣ. И опять бѣлые зубы сверкнули на тем¬ 
номъ лицѣ. 

— Но... но! Легче... Ишь... разсѣлись!—злобно рявкнулъ 
сторожъ, непріятно задѣтый развязностью нищаго.—Не твое 
дѣло господъ судить!.. Отъ тебя-то дождешься на чай? 

— А вотъ постойте, Назаръ Ефимычъ!.. Перваго какъ 
ограблю дачника, сейчасъ заявлюсь къ вашей милости... На 
спрыски тогда и требуйте... А пока голодно... 

Старичокъ захихикалъ, глядя на товарища, и покачалъ 
головой. 

Но сторожу тонъ молодого оборванца очевидно не нра¬ 
вился. Онъ гнѣвно покосился на это нагло улыбавшееся 
лицо. 

— «Ограблю»!—передразнилъ онъ. —Отъ тебя все ста¬ 
нется. Нашелъ чѣмъ потѣшить... Только непріятности отъ 
вашего брата всей ад-ми-ни-страціи... 
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И вдругъ, словно его прорвало, онъ стукнулъ палкой. 

— Кто въ прошлое лѣто дачу Сиротиныхъ обчистилъ? 
Небось твоихъ рукъ дѣло? —съ плохо сдержанной злобой 
зашипѣлъ онъ. 

— Не пойманъ—не воръ,—спокойно заявилъ оборванецъ, 
пуская кольцо дыма въ голубую высь. 

— То-то не пойманъ, — уже съ откровенной ненавистью 
подхватилъ сторожъ.—Мало облавъ дѣлаютъ на васъ, чертей... 
Ты у меня гляди. Сережка!.. Держи ухо востро!.. Лопнетъ 
мое терпѣніе, я самъ на твой слѣдъ полицію наведу... 

Оборванецъ протяжно засвисталъ. 

Старичокъ затрясся отъ беззвучнаго смѣха. 

Лицо сторожа потемнѣло отъ гнѣва. Но онъ крякнулъ 
и промолчалъ. 

Нѣсколько минутъ длилось молчаніе. 

Сережка, зажмурившись, какъ котъ, лакающій молоко, 
обсасывалъ окурокъ. Наконецъ поперхнулся, сплюнулъ и 
бросилъ его наземь. 

Обхвативъ руками колѣни и медленно раскачиваясь ту¬ 
ловищемъ, онъ глядѣлъ въ яркое небо, гдѣ таяли бѣлыя, 
легкія, какъ пухъ, облачка. 

— Слава-те, Господи! — заговорилъ старичокъ. —И мы 
скоро на дачу... Надоѣла стужа, Назаръ Ефимычъ... Вотъ 
какъ замучила!.. Василій-то нашъ... помните, чай?.. Еле 
живъ остался... 

— Неужто еще живетъ?—протянулъ сторожъ съ изу¬ 
мленіемъ. 

Старичокъ почесалъ за ухомъ. 

— Это что за жисть?... Какъ зачнетъ кашлять, конца 
нѣтъ... И все кровь печенками, печенками... Всю зиму въ 
навозѣ пролежалъ... Лучше бы померъ! По крайности меня 
развязалъ бы... И себя-то не знаешь какъ прокормить за 
зиму съ Вѣркой... А приходится Аринѣ помогать... Ужъ 
очень бабу жалко... Извелась, на него да на насъ рабо- 
тамши... 

— Безъ Арины всѣмъ вамъ пропадать!—согласился и 
сторожъ. 

Опять помолчали, щурясь на шоссе, гдѣ скрипѣли возы 
съ мусоромъ и грязнымъ снѣгомъ, ѣхавшіе отъ города. 
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— Арина, что говорить!.. Баба хозяйственная,—мечта¬ 
тельно, но убѣжденно заявилъ старичокъ. И вдругъ, за¬ 
смѣявшись опять всѣми морщинками своего лица, онъ обер¬ 
нулся къ сторожу. 

— Вы, Назаръ Ефимычъ, попросите-ка Сережку разска¬ 
зать о переписи, что надысь у насъ въ слободкѣ была... 
Хи!.. Хи!.. Животики надорвешь, слушая... 

— М-м...—снисходительно уронилъ сторожъ, ковыряя 
палкой влажную землю. 

Но Сережка ломался, какъ настоящій артистъ. Понадо¬ 
билось угощеніе въ видѣ второй папиросы, чтобъ развязать 
ему языкъ. 

Въ сущности, скучающему сторожу эта мзда не каза¬ 
лась даже тягостной. Тоже одурѣешь день-деньской безъ 
дѣла сторожить нежилыя палаты князя Г...—куда они не 
заглядывали уже тридцать лѣтъ. 

Сережка съ непередаваемымъ юморомъ, съ жестами, въ 
лицахъ изобразилъ сценки съ натуры, комическія недоразу¬ 
мѣнія, смущеніе «господъ», явившихся для переписи и оста¬ 
новившихся въ ужасѣ передъ этой жалкой, но грозной арміей 
босяковъ, населяющихъ слободку, гдѣ ютится также по 
угламъ и койкамъ рабочій людъ Москвы, имѣющій лишь 
поденный и невѣрный заработокъ. 

Пока студенты переписывали всѣхъ этихъ «осѣд¬ 
лыхъ» пролетаріевъ, дѣло шло гладко. У всѣхъ паспорта. 
У кого уголъ есть; у кого койка; у кого цѣлая комната 
своя... Съ семьей живутъ... на «фатерѣ»... 

И вдругъ натыкаются на Петра, на Михеича, Арину, 
Василія... А за ними выползаютъ подростки, какъ Сенька. 
Либо дѣти, какъ Машка Рыжая и Петька Сопунъ. Дѣти 
улицы, безъ семьи, безъ пріюта, выросшія какъ бродячія 
собаки... 

— «Стой!.. Что за люди?.. Батюшки!.. Откуда? Почему 
такое!.. И на людей-то непохожи»...—«Гдѣ живешь?»—спра¬ 
шиваютъ. 

— «А гдѣ придется»... 

— «Квартира твоя?» 

— «Въ навозѣ... Либо здѣсь, либо на свалкахъ...» 

— «Какъ такъ въ навозѣ?.. Покажи!..» 
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— Не вѣрятъ... Идутъ на задніе дворы... Зонтами, 
палками кучи разрываютъ... Носы зажали... Батюшки мои!.. 
Вѣрить не хотятъ, что всю зиму эдакъ пролежали. Да не 
одинъ годъ... И ребята малые... И женщины, которыя... Ну, 
словомъ... начали считать, писать... Армія, понимаешь-ли? 
Не одна тысяча... Почитай, двѣ или три «навозныхъ»... 

— Вре-е?—усумнился и сторожъ. 

— Чего же мнѣ врать?.. Въ трактирѣ сказывали, въ га¬ 
зетахъ пропечатано было... Самъ читалъ... Сейчасъ не помню 
въ точности, сколько... Ну, и размякли тутъ господа... Раско¬ 
шелились... И намъ, прочимъ, перепало тогда... Выпили за 
«перепись»... Здорово выпили! 

Михеичъ трясся отъ беззвучнаго смѣха и въ восторгѣ 
покачивалъ головой. 

— Нѣтъ, ты разскажи, какъ это студенты тебя про дачу 
спрашивали... 

Сережка съ наслажденіемъ затянулся. 

— «Зимой они въ навозѣ живутъ»,—говорю я имъ. — 
«А лѣто на дачѣ...» 

— «На какой дачѣ?..» 

— «А въ Дубкахъ»,—говорю... 

Сторожъ стукнулъ палкой о-земь. 

— Ахъ ты!.. Сволочь... Неужто такъ про Дубки и 
сказалъ?! 

— Не я одинъ... Всѣ показывали... Потому, ближнее 
дачное мѣсто... «Въ оврагѣ ночуемъ,—говорю,—въ канавахъ 
лежимъ, когда сухо... А въ дождь у насъ въ лѣсу логово 
есть... Можетъ и навѣстите когда,—говорю,—господа хоро¬ 
шіе!? Съ вашей милости на чаекъ будетъ?» 

Сторожъ въ негодованіи сплюнулъ. 

— Черти!.. Коли пропечатаютъ эти твои слова глупыя, 
кто въ Дубки тогда на лѣто поѣдетъ?.. Кому охота жулье 
подъ бокомъ имѣть? Мало, говорю, на васъ, дьяволовъ, облавы 
дѣлаютъ... Не только себя, насъ хлѣба лишаете... 

Сережка невозмутимо курилъ, жмурясь на солнце. 

— «Профессія, — спрашиваютъ, — у васъ какая? Ре¬ 
месло?... Чѣмъ пропитаніе зарабатываете?..» Вижу, господа 
простые, молодые... студенты... Я и говорю: «Профессія 
моя — жуликъ»... 
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— Ахъ! Дьяволъ тебя задави!.. Неужто такъ и сказалъ? 

— Смѣются... 

Сережка задумчиво сощурился на шоссе, гдѣ показа¬ 
лась быстро приближавшаяся черная точка. Вдругъ лицо 
его приняло хищное выраженіе. 

— Д-да... Трудно становится, — печально подтвердилъ 
Михеичъ, весь съеживаясь отъ налетѣвшаго порыва холод¬ 
наго вѣтра.—А ужъ нашему брату хоть погибать! 

— Голодно, — подтвердивъ Сережка, нахлобучивая на 
лобъ свой головной уборъ...—Нынче не съ осени, съ іюля 
дачи обдирать будемъ... Потому жрать нечего и перехватить 
негдѣ... Зорко стали квартиры лѣтомъ оберегать... 

Сторожъ покраснѣлъ отъ обиды за чужія дачи и квартиры. 
Онъ только что собирался ругнуть собесѣдника изъ принципа и 
пригрозить ему по привычкѣ, какъ до слуха его донесся далекій 
стукъ копытъ по обнаженнымъ камнямъ шоссе. 

Сторожъ вздрогнулъ и вскочилъ на ноги. 

— Ъдутъ... сюда... Дачи глядѣть... Брысь! 

Михеичъ тоже вскочилъ съ испугомъ въ кроткихъ гла¬ 
захъ и шарахнулся отъ скамьи. Потомъ, кинувъ бѣглый 
взглядъ на шоссе, гдѣ уже обрисовался силуэтъ пролетки, 
онъ сорвалъ картузъ съ взлохмаченной головы и подобо¬ 
страстно пробормоталъ: 

— Прощайте, Назаръ Ефимычъ! 

Онъ заковылялъ за уголъ парка, весь сгорбившись и 
ставъ разомъ меньше. 

Сережка поднялся лѣниво, не спѣша, съ недоброй 
усмѣшкой глазъ. 

Онъ презрительно поглядѣлъ на товарища, засвисталъ... 
Нехотя поднялъ движеніемъ ноги валявшійся на землѣ опо¬ 
рокъ, надѣлъ его, какъ-то зацѣпивъ оголеннымъ большимъ 
пальцемъ за рваный край, и небрежно кивнулъ сторожу. 

Тотъ съ затаенной злобой слѣдилъ за всѣми его движе¬ 
ніями. 

— Скоро ты, чортовъ сынъ?—не вытерпѣлъ сторожъ и 
на этотъ разъ стукнулъ палкой съ такой силой, что она 
ушла концомъ въ землю. 

— Надъ нами не каплетъ... Успѣемъ... Наше вамъ... 
Хамъ Ефимычъ! 
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Сторожа такъ и передернуло отъ этихъ словъ. 

Медленно, заложивъ руки въ карманы женской каца- 
вейки. Сережка демонстративно прослѣдовалъ мимо чугунной 
рѣшетки парка къ лѣсу, синѣвшему за озеромъ. 

— Тоже... Дачники! — темнѣя отъ желчи, проворчалъ 
сторожъ. И поглядѣлъ босяку вслѣдъ съ самой искренней 
ненавистью. 


0ирень была въ цвѣту, и молодая дубовая роща у дачи 
Мажаровыхъ кудрявилась и словно улыбалась своими блѣдно- 
зелеными листочками, когда пять огромныхъ рессорныхъ 
фуръ «для перевозки мебели» въѣхали, наконецъ,— вѣрнѣе, 
ввалились,— угрожающія и грохочущія въ настежь распах¬ 
нутыя ворота дачи. 

Дѣти дворника и дѣти дачниковъ, всѣ босоногія и всѣ 
растерзанныя и грязныя, потерявшія сразу на лонѣ сбли¬ 
зившей ихъ природы всѣ классовые, отличавшіе ихъ другъ отъ 
друга признаки,—съ визгомъ шарахнулись вразсыпную, 
чуть не попадая подъ ноги горячимъ, злымъ лошадямъ. 

— Брысь отсюда!.. Убью! — зарычалъ дворникъ, свирѣпо 
скашивая глаза на любимаго сына и отъ всего сердца на¬ 
граждая его по дорогѣ подзатыльникомъ. 

Онъ кинулся навстрѣчу фурамъ съ такимъ видомъ 
озабоченной стремительности, словно отъ его промедленія 
зависѣла не только цѣлость фуръ и мебели, но и жизнь 
самихъ Мажаровыхъ. 

Всѣ жители высыпали къ калиткамъ и на крыльцо. 

Это были обитатели дешевыхъ дачъ, перебиравшіеся на 
лоно природы при первыхъ теплыхъ дняхъ, чтобы изба¬ 
виться отъ превышавшей ихъ бюджетъ зимней квартиры. 

Эти забитые нуждой маленькіе чиновники, эти заму¬ 
ченныя, съ испитыми лицами, жены ихъ,— въ душѣ кото¬ 
рыхъ никогда не засыпала мечта о счастьѣ, любовь къ при¬ 
родѣ и потребность въ поэзіи, среди безкрайнихъ буденъ 
ихъ тусклой жизни,— и даже ихъ чахлые, блѣдные до си¬ 
невы ребята, съ кривыми рахитичными ножками,— всѣ они 
жили тутъ, кто съ Пасхи, кто съ конца апрѣля. 

Всѣ они радостно слѣдили за расцвѣтомъ парка и рощи. 



Они взволнованно встрѣчали первые цвѣты, подснѣжники и 
фіалки, рвали ландыши. Подмѣчали, какъ умираетъ снѣгъ, 
притаившійся въ оврагахъ и' канавкахъ. Заслушивались 
соловьевъ въ бѣлыхъ сумеркахъ майскихъ ночей... 

Они привѣтствовали радостными криками первые задум¬ 
чивые вопросы кукушки тамъ, далеко, за оврагомъ... Они 
упивались ароматомъ цвѣтущей ивы надъ озеромъ. Бродили 
по прозрачному еще парку, полному зачарованной тишины, 
среди молодыхъ липъ и дубковъ, гдѣ въ мшистыхъ влажныхъ 
аллеяхъ еще лежали несгнившіе сморщенные, бурые листья; 
гдѣ въ воздухѣ какъ бы вѣяло холодкомъ зимней дремы... 

Эти бѣдняки именно въ силу своей бѣдности постигали 
всю красоту одиночества. Они знали, что такое тишина въ 
лѣсу и въ полѣ... Въ силу своей бѣдности, гнавшей ихъ 
изъ каменныхъ мѣшковъ города на сырую дачу, они не¬ 
рѣдко простужались и зябли по ночамъ отъ послѣднихъ 
упорныхъ «утренниковъ»-заморозковъ. Но они же упива¬ 
лись всѣми безсмертными радостями весны, которыя невѣ¬ 
домы «аристократамъ», являющимся на дачу въ концѣ мая. 

Впрочемъ, имъ были вѣдомы и чары поздней осени, 
когда состоятельные люди давно уже снялись съ дачъ и 
заполнили театры столицы. Они знали, какъ прозраченъ 
воздухъ въ сентябрѣ; какъ пышенъ и сказочно красивъ 
лѣсъ съ золотомъ березъ и кленовъ, съ пурпуромъ осинъ, съ 
странно-яркой зеленью тополей, съ темнымъ бархатомъ елей... 

Они видѣли, какими радужными красками играетъ лип¬ 
нущая къ лицу паутина; какіе пожары зажигаетъ въ небѣ 
вечерняя заря... Они любовались болѣзненной красотой по¬ 
слѣднихъ цвѣтовъ на куртинѣ, яркихъ, какъ послѣдняя 
любовь... Они знали, какая звонкая тишина стоитъ въ паркѣ; 
какъ опьяняюще дышитъ влажная земля, словно золотомъ 
усыпанная мертвыми листьями; какъ причудливо клубится 
туманъ надъ оврагомъ, весь пронизанный зеленымъ сере¬ 
бромъ луны... Они подсмотрѣли послѣднія ласки умирающей 
природы, послѣдніе поцѣлуи охладѣвшаго солнца. 

И эта трагическая красота гибнущаго лѣса, эти про¬ 
щальныя улыбки гаснущей зари наполняли души ихъ такой 
безкрайней и сладкой печалью, передъ которой блѣднѣли 
жгучія радости лѣта и робкія грезы весны. 
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О, да! Они умѣли быть поэтами, эти бѣдняки... И толь¬ 
ко первые суровые заморозки, сковавшіе землю и наполни¬ 
вшіе паркъ звонкими отголосками, гнали ихъ, наконецъ, въ 
столицу, на поиски квартиръ. 

И, разставаясь съ лѣсомъ, они плакали, какъ плачутъ, 
теряя друга. 

Пять фуръ, запряженныхъ громадными полудикими 
лошадьми, поразили воображеніе пролетаріевъ. 

Съ уваженіемъ и завистью, забывъ, что на плитѣ под¬ 
гораетъ обѣдъ, слѣдили они за предметами, которые появля¬ 
лись на свѣтъ изъ фуръ, какъ изъ бездонной дыры. 

И снова общность чувствъ сближала барынь съ ку¬ 
харками. 

— Мраморный умывальникъ! Гляди, Федосья!.. Съ зер¬ 
каломъ!.. Боже мой!.. Что можетъ стоить этакій умываль¬ 
никъ? 

— А небель-то... Батюшки!.. Красная... Никакъ шелко¬ 
вая? Ну, богачи!.. Сейчасъ видать... 

И не успѣли еще разгрузиться громадныя фуры, какъ 
цѣлая гамма чувствъ и настроеній смѣнилась въ душахъ 
барынь и кухарокъ. 

Глаза потускнѣли. Вырвалось нѣсколько раздраженныхъ 
окликовъ. Сразу комнаты показались меньше, бѣдность не¬ 
выносимѣе... 

И въ кухнѣ почему-то стало тѣсно... Загремѣлъ ухватъ. И 
котъ, мирно спавшій на шесткѣ, фыркая и распушивъ 
хвостъ, выскочилъ на крыльцо и долго сидѣлъ тамъ, раз¬ 
ставивъ уши, съ обиженной миной, недоумѣвая, за что его 
«съѣздили» по башкѣ? 

Мажаровы пріѣхали въ коляскѣ, когда возчики присту¬ 
пили къ разгрузкѣ третьей фуры. 

У Елены Павловны щеки пылали еще на полпути къ 
Дубкамъ, потому что фуръ по дорогѣ они уже не встрѣ¬ 
тили. 

— Ну, такъ и есть!.. Запоздали! — твердила она всю 
дорогу въ неподдѣльномъ отчаяніи.—Воображаю, что они 
тамъ натворили, и какъ они теперь тамъ мебель безъ меня 


20 



разставили!.. Все напутали, конечно...Боже мой!.. И все эти 
портнихи проклятыя... Только онѣ способны такъ задер¬ 
жать людей... 

Дочери молчали. Онѣ, какъ и Мажаровъ, привыкли къ 
хроническому волненію Елены Павловны. 

Ихъ было три. Всѣ были одѣты въ бѣлыя шляпки итальян¬ 
ской соломки съ васильками, въ бѣлыя суконныя кофточки 
и въ свѣтло-сѣрыя юбки изъ легкаго сукна. У всѣхъ были 
свѣтлые батистовые зонтики и митенки. 

Съ первой минуты казалось, что всѣ на одно лицо: бѣ¬ 
ленькія, чистенькія, какъ молодыя кошечки, съ невинно 
сложенными розовыми губками, съ ясными бездумными 
лбами... Идеальныя барышни. 

Но это только съ первой минуты. Разница темперамен¬ 
товъ сказывалась въ глазахъ. У старшей глазки были доб¬ 
ренькіе, голубые, какъ васильки на шляпкѣ. Невинные и 
слегка грустные. 

У второй темные, жадные, большіе глаза съ искоркой 
стрѣляли изъ-подъ длинныхъ рѣсницъ во всѣхъ мужчинъ, 
попадавшихся на дорогѣ. 

У третьей глаза были томные, какъ у отца, красивые, 
какъ у молодой телки, и такіе же безразличные... И, глядя 
на эту пятнадцатилѣтнюю барышню, безстрастно озирав¬ 
шуюся кругомъ, въ зрачкахъ которой ни разу не зажглась 
мысль, невольно рождался вопросъ: 

Почему она не мычитъ? 


и аконецъ, вотъ и Дубки! Вотъ пыльная улица... Вотъ 
купы парка... Ворота ихъ дачи... Наконецъ! У барышень 
тоже забились сердечки. 

Подъ перекрестнымъ огнемъ женскихъ завистливыхъ 
или восхищенныхъ взглядовъ, всѣ четыре прошли по лу¬ 
жайкѣ, мимо фуръ: Елена Павловна съ видомъ полководца, 
занимающаго крѣпость, рѣшительная, съ важностью дви¬ 
женій какъ бы говорившихъ: 

«Рубиконъ перейденъ. Возврата нѣтъ!..» 

Дѣвицы прослѣдовали, невинно потупивъ глазки и 
подбирая юбки заученнымъ жестомъ. 



И, не успѣли онѣ войти, какъ ужъ изъ дачи понеслись 
вопли Елены Павловны. 

— Боже мой!.. Что вы съ умывальникомъ сдѣлали? Гдѣ 
доска?.. А ножка? Ножка отъ стола? 

— Въ фурѣ, сударыня, не извольте безпокоиться!.. Все 
цѣло,— увѣрялъ ее надсмотрщикъ, вытирая рукавомъ запо¬ 
тѣвшее красное лицо, съ налившимися отъ натуги жилами. 
Онъ только-что внесъ съ двумя другими тяжелый, огромный 
рояль. 

— Я вѣдь васъ предупреждала, что вычту... что заявлю 
хозяину, если вы что-нибудь испортите... Дѣвочки, уйдите!.. 
Не пылитесь!.. Пойдите въ садъ, вонъ тамъ, на лавочку!.. 
Боже мой!.. Какую грязь они натащили сапогами!.. Комодъ 
куда?.. Вотъ направо... Нѣтъ! Налѣво, въ спальню... А этотъ 
ящикъ?.. Постойте!.. Что такое этотъ ящикъ?.. Наталья!.. 
Наталья!.. Что у васъ въ ящикѣ?.. Да помогите же, Боже 
мой!.. Куда вы всѣ провалились?.. Успѣете лясы точить съ 
сосѣдями... Стойте!.. Стойте!.. Куда вы несете диванъ?.. 
Ставьте его тутъ... Легче, легче, говорю вамъ!.. Ахъ, какое 
наказанье съ этимъ народомъ!.. Что рыночная мебель, что 
отъ Шмидта, имъ все равно... Боже мой!.. Тутъ сквознякъ... 
Дѣвочки, уходите же, говорю вамъ!.. Наталья, заприте окна!.. 
Скорѣй, скорѣй!.. А сумка моя? — вдругъ отчаянно завопила 
Елена Павловна, хватаясь за виски.— Гдѣ моя сумка?!! У 
меня тамъ деньги, ключи... 

— Мамочка, она у васъ на рукѣ надѣта,—кротко на¬ 
помнила старшая дочь. 

Средняя разглядѣла черезъ окно мелькнувшій въ п&ркѣ 
студенческій китель и дернула сестру за рукавъ. 

— Пойдемъ скорѣй!.. Нечего намъ тутъ дѣлать! 

Онѣ выпорхнули изъ дачи на аллею парка. 


Вотъ онѣ чинно сидятъ на скамейкѣ, расправивъ ко¬ 
кетливо оборки платья. 

А изъ дачи еще въ теченіе часа несутся негодующіе 
или отчаянные возгласы Елены Павловны. 

Какъ во вражескомъ станѣ бродитъ она среди заму¬ 
ченныхъ, запыленныхъ мужиковъ, сверкающими ^глазами 



слѣдя за ихъ движеніями и подсчитывая убытки... Потерли 
шахматный столикъ, который стоитъ тридцать пять рублей, 
уронили въ грязь диванную подушку, потеряли доску отъ 
буфета... 

Мужики клянутся, что доски не видали, что она оста¬ 
лась въ квартирѣ; униженно просятъ извиненія за шахмат¬ 
ный столъ; увѣряютъ, что грязь на подушкѣ обсохнетъ, и 
слѣдовъ не останется... 

Наталья робко поддерживаетъ ихъ мольбы. 

— Какъ вы смѣете заступаться? — истерично кричитъ 
на нее Елена Павловна и топаетъ ногой.— Какъ вы смѣете 
соваться въ чужія дѣла?!.. Хороша горничная!!.. Чѣмъ бы 
господскіе интересы отстаивать... Кому вы служите? Имъ 
или мнѣ? 

— Совѣсть-то надо имѣть, сударыня,—тихо, но внуши¬ 
тельно говоритъ одинъ изъ носильщиковъ.— Рояль да 
піанино таскали... да небели сколько!.. Не грѣхъ по пол¬ 
тиннику на чай дать каждому... 

— Да ты съ ума сошелъ!!Васъ десять человѣкъ...Пять 
рублей на чай... Нахальство какое!!.. Нѣтъ, это невозможно!.. 
Я буду жаловаться... Испортили столъ, потеряли доску... И 
еще смѣютъ требовать на чай... 

— Зачѣмъ требовать?.. Просимъ, сударыня,— угрюмо 
поправляетъ надсмотрщикъ. 

— Да какъ вы смѣете просить, когда вещи испортили?! 
Вѣдь если я пожалуюсь, у васъ вычтутъ изъ жалованья всѣ 
убытки... 

— Это точно-съ... Вычтутъ. 

— Ну, и проваливайте!.. Я жаловаться не буду, но и на 
чай не смѣете просить!.. Вы меня разстроили... Ахъ, какой 
невозможный народъ! 

Схвативъ сумку, она запирается въ спальнѣ и тамъ па¬ 
даетъ на кушетку въ полномъ изнеможеніи. 

Черезъ полчаса она глядитъ въ окно... Фуры еще на 
дворѣ. И смущенные раньше голоса носильщиковъ звучатъ 
уже раздраженно. 

Вокругъ нихъ образовался цѣлый клубъ. Чужая и своя 
прислуга, сочувствуя ихъ неудачѣ, комментируетъ на всѣ 
лады данный случай. 
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— Богачи завсегда такъ... Надъ копейкой трясутся,— 
говоритъ сосѣдняя кухарка. 

— Лѣтось переѣзжали тоже въ Кусковѣ господа,— 
разсказываетъ надсмотрщикъ.—Кричатъ: «Лампу украли»... 
Лампы не досчитались... Вычли съ насъ по рублю... А че¬ 
резъ мѣсяцъ пріѣзжаетъ барыня въ контору, деньги отдаетъ, 
извиняется... Ихняя прислуга лампу на террасѣ забыла, 
какъ укладывались... Хозяйка дачная ей и вернула... А все 
съ нашего брата требуютъ... 

— Еще барыня-то хорошая попалась! — дивится прислу¬ 
га.— Поди-ка, наша-то... доведись... Небось,глазомъ не морг¬ 
нула бы... трудовыя денежки ваши загребла бы. 

— Не разжилась бы... На краденое-то... 

— И наша колотовка не вернула бы... Ей-ей!.. И не 
посовѣстилась бы. 

— Это что говорить! Всякія бываютъ. 

— Ты бы, Наташа, усовѣстила бы свою, — слышитъ Еле¬ 
на Павловна голосъ сосѣдской кухарки. 

— Съ утра не жрамши... Животы подвело..*. У насъ 
еще заѣздъ въ Москвѣ будетъ... Пусть хоть по четвертаку 
на рыло дастъ!.. Чортъ съ ней! 

— Доложи поди!.. Чего тутъ скисняться? 

А другой мужикъ съ сѣрымъ отъ пыли замученнымъ 
лицомъ разсказываетъ, какъ легко ихъ брату пропасть за 
ничто при переноскѣ тяжестей... Не разсчитаешь силъ, по¬ 
горячишься, «да и лопнетъ жила въ нутрѣ». 

— Прошлую осень Петръ Пѣговъ, молодой парень изъ 
деревни, только-что пріѣхалъ... На себя понадѣялся. Под¬ 
нялъ рояль, да и лопнула въ немъ жила становая... Такъ 
и свезли въ больницу... Черезъ недѣлю померъ... А хо¬ 
зяинъ, какъ узналъ,— добрый хозяинъ-то,— какъ схватится 
за голову, какъ заплачетъ въ голосъ!.. Больно парня жалко! 

— А въ деревнѣ у насъ жена, да ребята, тоже не 
жрамши сидятъ, получекъ ждутъ... Только чаями мы и живы. 

— Поди, Наташа, въ самомъ дѣлѣ! Доложи,— уговари¬ 
ваетъ другая сосѣдка-прислуга такимъ тономъ, точно она 
эту Наташу видитъ не въ первый разъ въ жизни. 

Наташа, вздохнувъ, кидаетъ боязливый взглядъ на окна 
и идетъ въ дачу. 



Елена Павловна съ потемнѣвшимъ лицомъ (она слы¬ 
шала все, притаившись за косякомъ окна) вынимаетъ трех¬ 
рублевку и велитъ гнать возчиковъ въ шею. 

Потомъ ложится на кушетку, разбитая всѣми волне¬ 
ніями, уставшая жить; съ отвращеніемъ къ людямъ, у ко- 
рыхъ нѣтъ ни самолюбія, ни совѣсти, ни преданности; кото- 
торымъ рубль замѣнилъ всѣ святыни человѣческой жизни. 

Но этимъ не кончились огорченія. 

Отлежавшись, потомъ напившись чаю на террасѣ, Елена 
Павловна начинаетъ раскладываться. Поминутно слышатся 
крики: 

— Наталья... Маша!.. Подите сюда!.. Гдѣ доска отъ 
ночного столика?.. Зачѣмъ тутъ лампа? Почему колпака 
нѣтъ?! Гдѣ колпакъ?! Неужели разбили?? Ну, такъ и есть!!.. 

— Ничего не били, барыня... Все въ цѣлости привезли... 
Найдется колпакъ... гдѣ-нибудь уложено... 

— Ахъ, Боже мой! Какое наказаніе!.. Моя любимая 
лампа... 

— У нея все любимое,— ворчитъ Наташа, выскакивая 
на кухню, гдѣ стоитъ самоваръ, и гдѣ кухарка благодуше¬ 
ствуетъ, твердо рѣшивъ не прикасаться ни къ чему, пока 
не напьется до испарины. 

— Чуть чего не нашла, сейчасъ ужъ «любимое»... И 
пойдетъ скулить,— съ сердцемъ говоритъ Наташа, отрывая 
зубами кусокъ калача и жуя его на ходу. 

— Да присядь ты, въ самомъ дѣлѣ!.. Ну, ее къ Бо- 
гу! — сурово обрываетъ кухарка. Она не любитъ безпорядка 
въ ѣдѣ.— Не жрамши съ утра бѣгаемъ... Да кликни Машку... 
Она ее тамъ задергаетъ... У дѣвки тоже маковой росинки 
во рту съ утра не было... Черти!!.. Сами нальются въ этакую 
жару... нажрутся... Не стану я вамъ другого самовара ста¬ 
вить!.. Вотъ и весь сказъ! 

— Налей, что-ль, чашечку... Потомъ Машку дошлю, сама 
вернусь... Батюшки!.. Руки-то въ грязи... За хлѣбъ взяться 
невозможно... 

— Наталья-я! — несутся раздраженные крики. 

Наташа, сверкнувъ глазами, хватаетъ кусокъ сахару, 
озлобленно грызетъ его и, обжигая губы, пьетъ съ блюдечка. 
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даже не присаживаясь къ столу. Нервное, молодое лицо ея 
дергается отъ усталости и злобы. 

— Наталья-я-я! 

Кухарка усмѣхается, дуя на блюдечко. 

— Эка, неймется ей! 

— А какъ же?—срыву, дрожащимъ голосомъ бормочетъ 
Наташа.— Въ семь баринъ вернется... Надо къ семи разло¬ 
житься... Небель выколотить, ковры, патреты развѣсить... 
Точно не на цѣльное лѣто пріѣхали... Все шебаршитъ, ше¬ 
баршитъ... Все торопится... лишь бы прислуга безъ дѣла 
не оставалась!.. Такъ и слѣдитъ цѣльный день... такъ и 
слѣдитъ... Ни тебѣ погулять, ни тебѣ отдохнуть... Пока 
сами дрыхнуть не завалятся, и ты спать не моги... Хоть до 
трехъ!.. А въ семь на ногахъ будь... Жисть каторжная!.. 
И пятнадцати цѣлковымъ не обрадуешься... И тормошитъ 
человѣка, и тормошитъ... Десять дѣловъ сразу закажетъ... 

$ — А ты, знай, молчи побольше! 

Наташа глотаетъ кусокъ булки. 

— Кабы не дѣвочка у меня, давно ушла'бы... А на 
дочку вынь да положь каждый мѣсяцъ десять цѣлковыхъ... 
Будешь крѣпостной... Да, сохрани Богъ, узнаетъ сама, что 
дочь у меня, у дѣвицы... 

— Н-ну?.. А ей-то что? 

—- И, Боже мой!.. Съ мѣста сгонитъ, вещей не дастъ 
собрать... Рекомендаціи зубами не выгрызешь... Ты у насъ 
вновѣ, нашихъ порядковъ не знаешь, а то... 

— Наталья Петровна... Да идите же! — кричитъ Маша, 
врываясь въ кухню, съ выкатившимися глазами.— Зовутъ 
васъ... Ящика съ посудой признать не могутъ... Дайте по¬ 
лотенце кухонное погрязнѣе!.. Обтирать пыль буду... 

— Чего тамъ еще! *Садись, пей! — грубо обрываете» ее 
кухарка. 

- Ну, ужъ я пойду! — вздохнувъ, говоритъ Наташа. 
Она рукавомъ обтираетъ губы и опрокидываетъ чашку, на дно 
которой бережно кладетъ свой огрызокъ сахару. — Бери, 
Машка, сахаръ! Пей и ты... 

— Наталья, Маша!.. Боже мой!.. Что за народъ!.. Куда 
вы теперь обѣ пропали? — вопитъ Елена Павловна. 

Кухарка съ сердцемъ гремитъ посудой. 
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— Приспособила бы своихъ кобылъ на уборку... Дар¬ 
моѣдокъ раститъ, прости Господи! День-деньской палецъ о 
палецъ не ударятъ,— ворчитъ она, пошвыривая кастрю¬ 
лями. 

Солнце уже опускается, когда послѣ непрерывной уборки, 
длившейся часа три, Елена Павловна замертво падаетъ на 
кушетку съ невыносимой головной болью. 

Весь домъ присмирѣлъ. 

Зато все почти на мѣстахъ. Буфетъ блеститъ посудой. 
Въ гостиной хоть сейчасъ можно принять гостей. Бѣлье 
разложено по ящикамъ комода. Платья вынуты изъ сунду¬ 
ковъ. Прекрасный портретъ «Ади» красуется въ будуарѣ 
Елены Павловны... На завтра осталось только нѣсколько 
ящиковъ съ книгами, нотами и мелочами. 


Мажаровъ пріѣхалъ на извозчикѣ, и на него сразу за¬ 
шикали дочки, какъ клубокъ молодыхъ змѣекъ, на которыхъ 
нечаянно "наступили ногой. 

— Бѣдная мама! — говоритъ старшая, добренькая Надя, 
обожающая родителей.— Подумай, папа!.. Весь день рабо¬ 
тала... Посмотри!.. Все почти готово... Пройди потомъ къ 
намъ, наверхъ... И у насъ все готово... Только сторы не 
прибили... Боимся стучать... 

Цѣлуя на ходу свѣженькія личики «дѣвочекъ», Мажа¬ 
ровъ идетъ на цыпочкахъ въ спальню, гдѣ опущены сторы. 
Онъ благоговѣйно цѣлуетъ руку жены. Весь домъ на ней 
одной. Шутка ли!.. Да, нелегка женская доля. 

— Адя... Ты?.. Наконецъ!.. Боже мой!.. Какъ я заму¬ 
чилась! 

— Бѣдняжка!!! 

Обѣдаютъ наскоро, ѣдятъ ветчину и консервы вмѣсто 
супа и мяса. Мажаровъ поѣлъ уже въ ресторанѣ, а дѣвочки 
рады разнообразію... Потомъ пьютъ чай. 

Красивая парусина, обшитая кумачемъ, живописно дра¬ 
пируетъ террасу. Весело сверкаетъ хрусталь на столѣ. На 
скатерти дрожатъ радужные блики. Дѣвочки щебечутъ про 
свои впечатлѣнія... О студенческомъ кителѣ, конечно, ни 
слова! 



Мажаровъ въ домашнемъ просторномъ пиджакѣ изъ 
чесучи, вытирая лысину надушеннымъ фуляромъ, ходитъ 
крутомъ дачи съ дворникомъ, намѣчая мѣсто для крокета 
и для цвѣточныхъ клумбъ. По его расчету, цвѣтникъ дол¬ 
женъ обойтись въ полтораста рублей. 

Для Елены Павловны выкатили качалку, для Мажарова 
мягкое кресло. 

Солнце весело садится за рощей, мягкимъ розовымъ 
свѣтомъ озаряя верхушки кудрявыхъ дубковъ, и словно 
смѣется, пронизывая прозрачную поросль длинными алыми 
лучами. 

Все сразу ожило, помолодѣло. Лица Мажаровыхъ ка¬ 
жутся румяными. Въ глазахъ дѣвочекъ зажглись огнистыя 
точки. Брызнулъ цѣлымъ снопомъ лучей, словно заигралъ 
хрусталь и засіялъ никкелированный самоваръ. Суровая 
парусина стала нѣжно-розовой. Даже пыль по дорогѣ полу¬ 
чила какъ бы алый налетъ. 

— Папочка, пойдемъ въ паркъ,— молятъ барышни.— 
Такъ хочется дворецъ видѣть! 4 

Отецъ глядитъ на нихъ съ упрекомъ въ томныхъ гла¬ 
захъ. И онѣ опускаютъ головки... 

Когда Елена Павловна мучится головной болью, никто 
въ домѣ не смѣетъ имѣть ни желаній, ни удовольствій. 

Вздохнувъ, барышни идутъ на верхнюю террасу. 

Старшей девятнадцать лѣтъ. Второй семнадцать, но 
держатъ ихъ все еще на положеніи «дѣвочекъ». Безъ ро¬ 
дителей или прислуги онѣ не смѣютъ выйти на улицу. Не 
смѣютъ вести знакомствъ и переписки безъ контроля. 

Своего вкуса у нихъ тоже нѣтъ, и мать сама выби¬ 
раетъ имъ шляпы, матерію и фасонъ платьевъ. 

п ервую ночь на дачѣ Мажаровы проспали сладко, уто¬ 
мленные переѣздомъ и уборкой. Много способствовалъ этому 
и чудесный воздухъ, успокоившій нервы. 

Прислуга тоже, какъ выяснилось потомъ, спала какъ 
убитая. 

Первымъ проснулся Мажаровъ. 

Облившись по привычкѣ ведромъ комнатной воды изъ 
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душа-шкафа, за который онъ заплатилъ сто рублей, онъ 
вышелъ до кофе въ паркъ. 

Не успѣла его плотная фигура показаться у калитки, 
какъ съ верхней террасы раздался восторженный полу- 
шопотъ: 

— Папочка!.. Милый папочка!.. Возьми насъ съ собой!.. 
Мы уже готовы... 

Три прелестныя дѣвушки въ свѣтлыхъ платьяхъ, съ 
розовыми отъ сна и свѣжей воды личиками, толклись на 
балконѣ и посылали Мажарову воздушные поцѣлуи и умо¬ 
ляющіе жесты. 

Онъ махнулъ имъ рукой въ знакъ согласія. 

Шикая другъ на друга и сверкая глазами, беззвучно 
сошли онѣ по лѣстницѣ, безъ шляпъ и зонтиковъ (чтобъ 
не остановила по дорогѣ мать, которая еще, кажется, не 
проснулась), и ринулись въ паркъ. 

Только отбѣжавъ отъ калитки шаговъ сто, онѣ кинулись 
Мажарову на шею, чуть не визжа отъ восторга. 

Такъ хорошъ, такъ дивно хорошъ былъ утренній воз¬ 
духъ!.. Такъ весело трепетали по песчанымъ дорожкамъ 
пятна свѣтотѣни отъ липъ и кудрявыхъ дубковъ! Такъ 
ласкало глазъ свѣтлоголубое небо!.. Какое блаженство три 
мѣсяца жить въ этомъ паркѣ!.. Если-бъ только ихъ пу¬ 
скали гулять подальше! 

Уцѣпившись за руки отца, младшая и старшая дочери 
въ припрыжку увлекали его все дальше и дальше по ши¬ 
рокому просѣку, залитому солнцемъ. Средняя—Катя—шла 
впереди. Она не любила сантиментальности. 

Насколько онѣ боялись матери и холодно любили ее, 
настолько онѣ обожали отца и довѣряли ему. Онъ ни въ 
чемъ не отказывалъ дѣтямъ и платилъ имъ тѣмъ же свѣт¬ 
лымъ и нѣжнымъ чувствомъ. 

— Дѣвочки, что же вы безъ зонтиковъ и шляпъ?.. За¬ 
горите сразу... 

Катя обернула къ нему смуглое личико, съ глазами тетки 
Ольги... («Не глаза, а звѣри»,—говорилъ о нихъ Мажаровъ.) 

— Ахъ, папочка!.. Это-то и дорого, если мы загоримъ,— 
серьезно объяснила ему Катя.—Намъ въ городѣ такъ осто¬ 
чертѣли шляпы и зонтики... 



Лицо Макарова сморщилось въ кислую гримасу. 

— Катя! (^иеііез ехргеззіопз!.. Откуда это у тебя, мой 
другъ? 

— Отъ Наташи,—спокойно отозвалась Катя. 

— Какой Наташи? 

Всѣ три барышни прыснули со смѣха. 

— Горничная Наташа... 

— Ха!.. Ха!.. Папочка!.. Ты никогда не помнишь именъ 
прислуги... Ты ее всегда Агашей называешь... 

— А она обижается... 

Макаровъ даже потемнѣлъ отъ гнѣва. Онъ былъ доб¬ 
рымъ и гуманнымъ человѣкомъ. Но у него были свои прин¬ 
ципы, отступать отъ которыхъ онъ считалъ невозможнымъ. 

— Э... э... э... Это мнѣ не нравится, дѣти... Какое вамъ 
дѣло до того, кто обижается? Я вижу изъ этого, что вы 
вступаете э... э... въ интимность съ горничной... А между 
вами никакихъ отношеній не должно быть... 

Катя сдѣлала пируэтъ. 

— Ахъ, папочка! Брось это!.. Смотри, какая лужайка!.. 
Я сейчасъ нарву цвѣтовъ... Видишь, желтые цвѣты? 

Всѣ кинулись на лужайку, но мгновенно остановились, 
покраснѣли, заахали. 

Ихъ туфельки были мокры... И подолы свѣтлыхъ платьевъ 
были смочены росой. 

— Назадъ!., назадъ!—кричалъ отецъ.—Теперь мама раз¬ 
сердится... Еще насморкъ получите... Идите мѣнять чулки! 

Но дѣвочки, преодолѣвъ первый испугъ, хохотали и гово¬ 
рили, что все это очень интересно, и что насморкъ—пустяки... 

Такъ, съ хохотомъ и болтовней, онѣ дошли до живо¬ 
писнаго оврага. 


Кругомъ ни души. Дачники точно всѣ вымерли... Глу¬ 
хо. Тихо до жуткости. Дачи отошли за версту или двѣ... 
Всюду, куда падаетъ глазъ, стоитъ стѣной дубовая роща. 

На обрывѣ лѣпится лавочка. Въ глубокомъ оврагѣ зве¬ 
нитъ и лепечетъ быстрый, полноводный ручей. Верстъ за 
пять отсюда онъ переходитъ въ бурливую, злую рѣчонку. 

Весь противоположный берегъ густо заросъ ивнякомъ. 
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ольхой и ветлами. Какъ двѣ мраморныя стройныя колонны, 
на фонѣ темной зелени высятся двѣ молодыя, тоненькія бе¬ 
резки. Чаща кажется непроходимой, и только вдали под¬ 
нимается обрывистый берегъ, густо заросшій лѣсомъ. 

Съ другой стороны зеленѣютъ болота, чернѣетъ торфъ... 
Тамъ нѣтъ прохода. 

Эта тишина и безлюдье поразительно дѣйствуютъ на 
замученныя столичной сутолокой души горожанъ. Вотъ по¬ 
чему каждый праздникъ линейки отъ Ечкина привозятъ сотни 
гуляющихъ въ прекрасный паркъ. И по всѣмъ дорожкамъ 
вплоть до оврага и дальше вправо, до желѣзнодорожнаго 
моста, можно встрѣтить чиновника съ семействомъ, масте¬ 
рового, фабричнаго, студентовъ, курсистокъ—всѣхъ, кому не 
на что снять дачу подъ Москвой. До поздней ночи въ темныхъ 
аллеяхъ тренькаетъ гармоника, звучатъ хоровыя пѣсни. 

Мажаровъ говоритъ дѣвочкамъ, что триста лѣтъ назадъ 
здѣсь былъ дремучій лѣсъ и непроходимыя топи. Здѣсь 
гнѣздились разбойники, дѣлавшіе набѣги на Москву. 

Онѣ задумчиво слушаютъ, сидя на лавочкѣ и внимая 
звонкому говору ручья. 

Мажаровъ вынимаетъ часы. 

— Однако... пора!.. Мама, навѣрное, встала и ждетъ 
насъ съ кофе... Пойдемте вотъ этой дорожкой! 

Они не прошли и тридцати шаговъ, какъ Надя ахнула. 
Всѣ останавливаются, какъ вкопанные. 

— Какая прелесть! 

Надъ обрывомъ, шагахъ въ двадцати отъ дороги, у конца 
зеленой словно бархатной лужайки, стоитъ старая, вся 
согнувшаяся растрепанная бабушка-ива. Ей не менѣе ста 
лѣтъ. Ея стволъ раскололся. Половина вѣтвей свѣсилась 
къ оврагу, половина лежитъ на землѣ. Въ дуплѣ свободно 
помѣстился бы взрослый человѣкъ. Густыя вѣтки образовали 
какъ бы сводъ надъ землей, ррдъ естественной бесѣдки. 

Воздухъ напоенъ какимъ-то особеннымъ, новымъ аро¬ 
матомъ. Это отцвѣтаетъ ива, роняющая' длинные мохнатые 
цвѣты, похожіе на гусеницъ. 

Дѣвочки не могутъ удержать своего восторга, такъ пар¬ 
тийна эта ива. Приподнявъ юбки, онѣ кидаются внизъ по лу¬ 
жайкѣ, къ берегу обрыва. 
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Катя моментально влѣзаетъ въ дупло. Вотъ ужъ она 
закачалась на вѣткѣ, словно маленькая обезьянка. 

— Папочка, приди сюда съ аппаратомъ и сними насъ,— 
рѣшаютъ дѣвочки единодушно. 

Замѣтивъ, что Адя «задумывается», и желая лѣтомъ 
замѣнить ему чѣмъ-нибудь радости клуба, Елена Павловна 
купила ему превосходный аппаратъ, заплативъ за него нѣ¬ 
сколько сотъ рублей. 

Но въ отвѣтъ на восторженныя восклицанія дѣвочекъ 
Мажаровъ мычитъ что-то неразборчивое... 

Подъ ноги ему попался какой-то странный предметъ, 
заставившій его остановиться. Это старый, пришедшій въ 
ветхость опорокъ. 

Зачѣмъ онъ попалъ сюда? 

Теперь нарушена вся гармонія, вся прелесть этого жи¬ 
вописнаго мѣстечка. Мажаровъ чувствуетъ себя оскорблен¬ 
нымъ. 

Брезгливо, концомъ щегольского штиблета толкнувъ эту 
«дрянь», онъ оглядывается кругомъ... И вдругъ его губы и 
нафабренные усы вздрагиваютъ. 

На влажной землѣ, у спуска въ оврагъ, онъ явственно 
видитъ слѣдъ человѣческой ноги... 

Да, ясный отпечатокъ голой ступни и пяти пальцевъ. 

Слѣды пропадаютъ въ травѣ. 

Мажаровъ чуть-чуть блѣднѣетъ отъ внезапнаго перебоя 
въ сердцѣ. Дернувъ себя за усы, онъ останавливается опять... 
Сомнѣнія не можетъ быть. Эти слѣды свѣжіе. 

Зорко щурится онъ на дорогу. И вдругъ идетъ вдоль 
обрыва твердымъ, размашистымъ шагомъ. 

— Куда ты, папочка?—кричатъ барышни. 

Онъ машетъ имъ рукой, чтобы не ходили за нимъ. 

Узенькой тропочкой, протоптанной у берега и еле за¬ 
мѣтной въ высокой травѣ, онъ неловко и осторожно спу¬ 
скается къ оврагу. 

— Какъ хорошо, папочка! Можно къ тебѣ? — пищатъ 
барышни наверху. 

У берега ручья Мажаровъ снова останавливается. Зады¬ 
хаясь, не столько отъ ходьбы, сколько отъ волненія, онъ сни¬ 
маетъ панаму и фуляромъ вытираетъ потъ съ лица и лысины. 



Здѣсь темно и прохладно. И глухо... очень глухо и 
таинственно, словно въ чащѣ лѣса. Одинъ ручей, сверкая 
и торопясь въ своемъ иловатомъ руслѣ, говоритъ что-то го¬ 
рячо, сердито и убѣжденно. 

Только Мажаровъ не можетъ понять, что онъ говоритъ... 

Зато другія тайны оврага выступаютъ передъ его уди¬ 
вленнымъ взоромъ. 

Вотъ онъ шагнулъ впередъ. И вдругъ отпрянулъ, точно 
наступилъ на змѣю. 

Передъ нимъ лежатъ еще совсѣмъ сухіе, казалось, еще 
вчера брошенные обрывки «Московскаго Листка», которые 
мятые, которые обожженные... Обоняніе непріятно защекоталъ 
противный запахъ селедки... Такъ и есть!.. Вонъ головка ея 
валяется въ травѣ, а дальше весь обсосанный хвостикъ. 

Здѣсь были люди... Босые... Это ихъ слѣды, ихъ объѣд¬ 
ки... Сомнѣнья нѣтъ... 

Но гдѣ же они?.. Гдѣ ихъ домъ?.. Почему у берега 
обрываются ихъ слѣды? 

Задумчиво и медленно идетъ Мажаровъ по бережку. 
И щегольскіе штиблеты его вязнутъ въ мшистой землѣ. 

Не бѣда!.. Сомнѣнія, запавшія ему въ душу, слишкомъ 
важны. 

Вдругъ онъ останавливается, какъ вкопанный. 

На поворотѣ ручей почему-то суживаетъ свое русло. На 
другомъ берегу старая ольха съ расколотымъ стволомъ ку¬ 
паетъ свои [вѣтки въ водѣ, а часть ея неестественно не то 
отъ времени и старости, не то искусственно надломленная, 
протянулась почти черезъ весь ручей, образуя какъ бы 
мостъ изъ вѣтвей между двухъ береговъ. 

Вѣтви оборваны и примяты... На землѣ явственно вид¬ 
нѣются слѣды босыхъ ногъ... А на другомъ берегу валяется 
какая-то тряпка, и клочокъ газеты ярко бѣлѣетъ въ зеленой 
тѣни ольхи. 

, Вотъ!.. Теперь все выяснилось!.. По этому животрепе¬ 
щущему мосту «тѣ люди» перебираются сюда, въ паркъ. 
А живутъ они тамъ, въ этой таинственной чащѣ, среди бо¬ 
лотъ... какъ жили и другіе такіе же, триста лѣтъ назадъ... 
И оттуда они дѣлаютъ свои разбойническіе набѣги на иму- 
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щество честныхъ, трудящихся обывателей... Какъ будто 
вѣка не прошли надъ этимъ мѣстомъ! 

Сердце Мажарова загорается отъ негодованія. И чего 
только полиція смотритъ?!.. Неужели она не знаетъ?.. Надо 
ее увѣдомить... Оборони Боже, если Лили догадается!.. 
Тогда хоть съ дачи съѣзжай! 

Темнѣе ночи выбрался онъ изъ оврага. Разсѣянно слу¬ 
шаетъ онъ щебетаніе барышень. 

Нѣтъ! Сюда пускать ихъ нельзя! Ни жену, ни дочерей... 

Вдругъ разсказъ Мопассана Бродяга всплываетъ въ 
памяти Мажарова. 

Онъ мгновенно обливается пбтомъ. 

— Что съ тобой, папочка? — хоромъ спрашиваютъ дѣ¬ 
вочки, замѣтивъ его блѣдность. 

Онъ снимаетъ панаму и опять отираетъ лысину. 

— Пора, пора!.. Мама давно уже встала и навѣрное 
безпокоится... 

— Мы приведемъ ее сюда,—восторженно кричитъ Катя. 

У Мажарова вдругъ дѣлаются круглые, свирѣпые глаза. 

— Не смѣйте, не смѣйте сюда ходить!.. Слышите?.. Я 
запрещаю вамъ! 

— И ты, папочка?—восклицаетъ Надя съ такимъ лицомъ 
и интонаціей, съ какими умирающій Цезарь говорилъ: 

«И ты, Брутъ!?» 

Но онъ машетъ руками и багровѣетъ отъ гнѣва. 

— Нѣтъ! Нѣтъ! И думать не смѣйте сюда ходить!.. Ва¬ 
ша мать права... какъ всегда... Нельзя сюда ходить безъ 
мужчинъ!.. Это безуміе... Васъ ограбить могутъ... И убить... 
Глядите, какая глушь!.. Даже со мной вамъ ходить небез¬ 
опасно... Что я одинъ сдѣлаю, если двое нападутъ?.. Сюда 
безъ револьвера въ карманѣ нельзя показываться... 

— Такъ мы будемъ ходить съ револьверомъ. Я научусь 
стрѣлять,—спокойно возражаетъ Катя. 

Мажаровъ дергаетъ себя за воротъ рубашки, точно ему 
душно. 

Надя отъ страха закрываетъ глаза... Она такъ боится 
огнестрѣльнаго оружія, что всякій разъ кричитъ въ театрѣ, 
когда Онѣгинъ убиваетъ Ленскаго. 

А когда на дворѣ дѣти сосѣдей одинъ разъ въ шутку 
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выстрѣлили въ нее горохомъ изъ игрушечнаго револьвера, 
она упала, и съ ней сдѣлалась истерика. 

Страхъ Мажарова, какъ зараза, передается дочерямъ, 
даже смѣлой Катѣ. 

Теперь всѣ онѣ прибавили ходу и смолкли, пугливо 
озираясь по сторонамъ. 

Вдругъ какая-то птичка сорвалась съ дерева и порх¬ 
нула черезъ дорогу. 

Надя кричитъ какъ въ истерикѣ... 

Тогда всѣ три пускаются бѣжать. 

Они мчатся вихремъ, забывъ объ отцѣ, который, отду¬ 
ваясь, спѣшитъ за ними. 

Лаютъ собаки гдѣ-то совсѣмъ близко. Звучатъ голоса 
дачниковъ... 

Уже веселыми глазами глядятъ другъ на друга ба¬ 
рышни, останавливаясь на длинномъ просѣкѣ. 

«Все-таки это было интересно!» думаетъ Катя. Не 
каждый день грозитъ встрѣча съ разбойниками.» 

— А папочка? — первая вспоминаетъ Надя.— Подождемъ 
папочку! 

— Ахъ, какъ мы растрепались!.. Поправь мнѣ поясъ,— 
говоритъ младшая Варя. 

Онѣ невольно подтягиваются и охорашиваются, прежде 
чѣмъ предстать передъ строгіе глаза матери. 

Еще издали онѣ видятъ террасу съ роскошной пару¬ 
синой, сервированный столъ, блестящій самоваръ и желтый 
очаровательный капотъ Елены Павловны изъ англійской 
кисеи, весь въ плиссе и кружевахъ. 

— Папочка! — кричитъ Надя, кидаясь навстрѣчу отцу. 

Мажаровъ блѣденъ, замѣтно взволнованъ. Потъ градомъ 
катитъ по его лицу... Но теперь и онъ вздохнулъ полной 
грудью. 

Эта мирная картина домашняго очага тамъ, вдали, сразу 
облегчила его душу, отравленную новыми впечатлѣніями. 


Дѣвушки легко взбѣгаютъ на террасу. 

— Съ добрымъ утромъ, барышни,— тихо привѣтствуетъ 
ихъ Наташа какимъ-то сдавленнымъ, печальнымъ звукомъ. 
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Она вытираетъ пыль съ перилъ террасы. 

Катѣ бросается въ глаза, что горничная блѣдна и за¬ 
мѣтно заплакана. 

— Что съ вами? — спрашиваетъ она. 

Ея сердце всегда беретъ верхъ надъ привитыми воспи¬ 
таніемъ взглядами, что съ прислугой ни о чемъ, кромѣ не¬ 
обходимыхъ приказаній, говорить не полагается. 

— Бѣда, барышня!—шепчетъ Наташа, и глаза ея мо¬ 
ментально наполняются слезами.— Такая бѣда стряслась, 
что и не расхлебаешь! 

Въ томъ фактѣ, что Елена Павловна не двинулась на¬ 
встрѣчу мужу, какъ она это дѣлала всегда съ экспансив¬ 
ностью влюбленной до сихъ поръ женщины,— было уже 
само по себѣ нѣчто зловѣщее. И Мажаровъ это отмѣтилъ 
съ захолонувшимъ сердцемъ. 

Сперва дѣвочки, присмирѣвшія разомъ, а затѣмъ и мужъ 
подходятъ и прикладываются къ ручкѣ хозяйки. 

Лицо Елены Павловны, несмотря на густой слой пудры, 
покрыто пятнами. Глаза мечутъ искры, и въ голосѣ зву¬ 
чатъ раскаты близкой бури. 

Вопросы замираютъ на губахъ «Ади». 

Дѣвочки чинно садятся передъ чашками. 

У каждой своя. Ихъ дарили бабушки и крестныя, и 
этотъ фарфоръ берегутъ, какъ реликвіи. 

По привычкѣ Мажаровъ оглядывается, ища свое кресло. 
Но ни его, ни качалки на террасѣ нѣтъ. 

— Э.. э.. э... Какъ васъ? — мягко зоветъ онъ горнич¬ 
ную.— Агаша, гдѣ мое мягкое кресло? 

Онъ всегда былъ рабомъ своихъ привычекъ, и каждое 
нарушеніе ихъ раздражаетъ его. 

Въ другое время вопросъ его звучалъ бы сурово. Но 
тутъ онъ сдерживается, заранѣе чувствуя себя виноватымъ, 
въ чемъ-то, и поэтому «поджимая хвостъ», по мѣткому вы¬ 
раженію этой невозможной и незабвенной Ъеііе-зоеш* Ольги! 

Но... тутъ случилось нѣчто неожиданное. 

Наташа, тщательно вытиравшая пыль съ огромнаго фар¬ 
фороваго горшка, украшающаго входъ на террасу, — вдругъ 
громко всхлипываетъ, роняетъ тряпку на-земь и убѣгаетъ, 
спрятавъ лицо въ рукахъ. 
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Елена Павловна злорадно усмѣхается. 

— Что это значитъ, Лили? — мягко спрашиваетъ Мажа¬ 
ровъ.— Почему нѣтъ кресла? И... э...э... эти слезы?., (^иеііе 
Ьізіоіге! — сконфуженно мямлитъ онъ. 

— Нѣтъ, ужъ вы кстати заодно спросите, гдѣ и моя 
качалка? — вызывающе восклицаетъ Елена Павловна, раз¬ 
дувая ноздри.— Вы замѣчаете, или нѣтъ, что и ея тоже не 
видно на террасѣ? 

Всѣ молчатъ въ смутномъ предчувствіи чего-то гроз¬ 
наго. 

Тогда Елена Павловна вдругъ встаетъ и рѣшитель¬ 
ными шагами полководца (у нея .всегда была такая муже¬ 
ственная походка; она унаслѣдовала ее отъ матери) идетъ 
на другой конецъ террасы. 

— А это что? — торжествующе спрашиваетъ она и, какъ 
знаменемъ, вѣетъ въ воздухѣ оторванной съ краю и пе¬ 
чально обвисшей парусиной. 

— Вы видите или нѣтъ? — Да поднимитесь, пожалуй¬ 
ста!.. Подойдите!.. Все оборвано... Я нарочно не велѣла 
прибивать до вашего прихода... 

Мажаровъ глядитъ на жену съ раскрытымъ ртомъ и 
остановившимися глазами. 

Неграціозно подобравъ подолъ своего пышнаго капота, 
Елена Павловна сбѣгаетъ, стуча каблуками вѣнскихъ туфе¬ 
лекъ со ступенекъ и останавливается передъ левкоями, вы¬ 
саженными вчера вечеромъ въ клумбахъ, у террасы. 

— А это видите?.. Полюбуйтесь же, пожалуйста!.. По¬ 
любуйтесь! 

Дѣвочки, грызя сушки и сухарики, тоже покидаютъ 
свои мѣста за столомъ. Подойдя къ отцу, онѣ склоняются 
надъ перилами. 

Какой ужасъ!.. Эти чудные махровые левкои смяты, 
сломаны, растоптаны по землѣ, славно по нимъ прошлась 
ступня носорога. 

— Что же это такое? —* шепчетъ папа Мажаровъ, блѣд¬ 
нѣя, какъ тогда, въ паркѣ. 

— Ахъ, вамъ угодно знать, 'то ? — съ драматическимъ 
великолѣпнымъ жестомъ, съ ироніей переспрашиваетъ Елена 
Павловна.— Въ такомъ случаѣ пожалуйте сюда! 
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Она отстраняется отъ клумбъ. 

На пескѣ дорожки неясно виднѣются затертые слѣды 
чьихъ-то босыхъ ступней. Но надъ погибшими левкоями у 
клумбы, въ жирной землѣ, эти слѣды огромныхъ босыхъ 
ногъ бросаются въ глаза даже близорукому. 

Мажаровъ всплескиваетъ руками. 

— Жулики!!! — срывается у него вопль. 

Елена Павловна опять зловѣще улыбается. 

— На этотъ разъ, несомнѣнно, это не мои фантазіи,— 
съ неподражаемой ироніей отвѣчаетъ она. И плавно подни¬ 
мается на террасу. 


«^■^улики»... 

Словно дуновенье пронеслось надъ террасой. 

Сухарикъ останавливается въ горлѣ у Нади. Расширен¬ 
ными глазами сестры глядятъ другъ на друга. 

«Какъ страшно!..» 

«Но какъ интересно!» — говорятъ глаза Кати.— «Все- 
таки что-то новенькое...» 

Мажаровъ въ безсиліи падаетъ на стулъ, который тре¬ 
щитъ подъ его тяжестью. 

Елена Павловна, занявъ мѣсто за самоваромъ, продол¬ 
жаетъ уже нѣсколько смягченными звуками (отчаяніе мужа 
укротило ея гнѣвъ): 

■*— Я цѣлую ночь спала отвратительно... Не умѣю ска¬ 
зать, почему... но это такъ... Я явственно слышала шаги 
на террасѣ... Теперь я это припоминаю... Но мнѣ было лѣнь 
встать... И я думала, что мнѣ чудится... что это вѣтеръ... 
Заснула только подъ утро... Выхожу нынче на террасу... 
Ни самовара, ни скатерти на столѣ... И мебели нѣтъ!.. Иду 
на кухню... Наташа воетъ въ голосъ... кухарка ругается 
съ дворникомъ... Тотъ блѣдный, растерялся... Шапку со¬ 
рвалъ, увидавъ меня... И всѣ притихли сразу... —«Что за 
шумъ?» — спрашиваю.— «И чего вы плачете? И отчего столъ 
не накрытъ?»... Оказывается, они только утромъ хватились, 
что кресла и качалки нѣѵъ. И... вы видите парусину? Эти 
мерзавцы хотѣли и ее содрать. Но дворникъ увѣряетъ, 
будто онъ проходилъ часовъ въ пять и замѣтилъ, что отъ 


' : 8 



— Ну, ужъ. Лили... Знаешь?.. Ты... тово... 

— Да развѣ ты влѣзешь въ чужую душу?.. За кого 
можно теперь ручаться?.. Найди мнѣ человѣка, за котораго 
ты головой своей ручаешься, тогда я соглашусь... 

Весь красный и мокрый выходитъ Мажаровъ изъ бу¬ 
дуара жены и кличетъ дворника. 

— Да какъ же это, братецъ?.. Чего-жъ ты глядѣлъ? 

Пряча пронырливые глазки, тотъ смущенно теребитъ 
картузъ. 

— Никогда не слыхалъ, баринъ, о такихъ дѣлахъ... 
Четвертый годъ служу въ дворникахъ... Какое жулье?.. 
Мнѣ думатца, скорѣе это свои... дворцовые сторожа... По¬ 
тому, народъ это все молодой, да сильный, а безъ дѣла 
слоняются... И къ вину подвержены... 

— Да, вѣдь, чтобъ стащить такое кресло, время надо... 

— Это точно-съ... Кресло, видать, большое было... 

Елена Павловна выходитъ на террасу напудренная, 
томная отъ слезъ, 

— Вотъ что, Федоръ,—мягко говоритъ она.— Я хочу 
искать сторожа, а пока что, послужи ты намъ... 

— Я завсегда готовъ вашей милости.. 

— Нѣтъ, это что!.. Я прошу особой службы для насъ... 
Мнѣ надо, чтобъ ты всю ночь сторожилъ нашу дачу... Кру¬ 
гомъ ходилъ бы и стучалъ... И сидѣлъ бы тутъ, на тер¬ 
расѣ... Понимаешь, всю ночь, до шести? 

— Какъ не понять? 

Дворникъ выразительно чешетъ въ затылкѣ и пере¬ 
минается съ ноги на ногу. 

— Я за это тебѣ въ концѣ лѣта заплачу... и очень 
щедро... Берешься ты за это? 

— Рубликовъ десять въ мѣсяцъ положите, коли ежели? 

' Елена Павловна всплескиваетъ руками. 

— Десять?.. Да ты въ своемъ умѣ?! Вотъ народъ-то!.. 
За все лѣто десять, ты хочешь сказать? 

Мажаровъ, хмурившійся все время, закуриваетъ гаванну 
и беззвучно начинаетъ шагать по террасѣ въ своихъ мяг¬ 
кихъ штиблетахъ на лосиной подошвѣ. 

— А сколько-жъ отъ вашей милости будетъ? 

— Ну... три рубля въ мѣсяцъ... Пять, въ край- 



немъ случаѣ... И ни копейки больше!.. Да за что, соб¬ 
ственно? 

— Нѣтъ-съ! Это не подойдетъ-съ, — рѣшительно объ¬ 
являетъ дворникъ. Онъ закидываетъ руки за спину и твердо 
выставляетъ впередъ правую ногу. 

Елена Павловна вспыхиваетъ до корней волосъ. 

— Ты и такъ обязанъ стеречь насъ... Безъ всякихъ де¬ 
негъ... На то ты и дворникъ,—рѣзко срывается у нея. 

— Это точно-съ.:. До полночи, съ девяти вечера это мы 
обвязаны... Ну, а послѣ полночи мы, какъ и всѣ прочіе... 
Намъ тоже, сударыня, спать полагается... Потому, цѣльный 
день на работѣ, да на посылушкахъ... Кажному человѣку, 
какой ни на есть, а спать надобно... 

— На гаізоп, ЫН (Онъ правъ, Лили), — замѣчаетъ 
вполголоса Мажаровъ. 

Елена Павловна на мгновеніе теряетъ почву подъ но¬ 
гами. Неожиданная поддержка, которую мужъ оказываетъ 
не ей, а дворнику, сбиваетъ ее съ толку. 

Они торгуются еще минутъ съ пять и рѣшаютъ на 
шести рубляхъ въ мѣсяцъ, съ тѣмъ, чтобъ Федоръ непре¬ 
мѣнно отсыпался днемъ («ну, хоть два часа».. ) и дежурилъ 
до шести, когда встаетъ прислуга. 

— Уфъ!—съ облегченіемъ восклицаетъ Елена Павловна, 
падая на кушетку. 

Мажаровъ ѣдетъ въ Москву. 

Ему даны строгія инструкціи насчетъ револьвера и бол-" 
товъ. Прислугѣ приказано тщательно убирать на ночь съ 
террасы все, до послѣдняго стула, а на заднемъ дворѣ 
даже угольное ведерко. 

— Ну да, какъ же!—огрызается по уходѣ барыни сер¬ 
дитая кухарка.—Не уберешься тутъ со всякой дрянью!.. 
Всей ведеркѣ-то цѣна — грошъ... Стану я кухню пачкать 
угольемъ!.. Да и кому нужна ведерка? 

Этотъ утренній инцидентъ вызываетъ на кухнѣ и у со¬ 
сѣдей совсѣмъ различныя мысли и чувства. Сосѣди,—барыни 
даже больше, чѣмъ прислуга,—радуются неудачѣ богачей, 
которыхъ онѣ безсознательно возненавидѣли вчера же, при 
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видѣ алой штофной мебели и другихъ предметовъ роскоши. 

Радуется этому и кухарка Мажаровыхъ, большая ми¬ 
зантропка. 

Но она отмалчивается, видя горе и страхъ Наташи и 
Маши... Въ отвѣтѣ должны оставаться онѣ обѣ... Иесли-бъ 
господа пожелали оштрафовать ихъ и возмѣстить убытки, 
то годовое жалованье обѣихъ пошло бы цѣликомъ за ка¬ 
чалку и кресло, крытое кордовской кожей. 

— Простятъ, небось,—утѣшаетъ обѣихъ женщинъ со¬ 
сѣдняя прислуга. — Кто-жъ это зналъ?.. Небось они сами 
не знали... 

— Проклятые!—сквозь стиснутые зубы твердитъ Наташа, 
сжимая кулаки и грозя по направленію къ рощѣ. — Они 
воруютъ, а за нихъ отвѣчай... Черти полосатые!.. Работаешь- 
работаешь тутъ, рукъ не покладая, а они нате-ка!.. Чтобъ 
ихъ холера съѣла!.. Ужъ я выслѣжу, постой!.. Ужъ я ночи 
спать не буду, а догляжу... Въ морду имъ вцѣплюсь, ока¬ 
яннымъ... 

Волненій было дня на два. 

Но кухарка напрасно соображала, что дрянь-ведерко 
никому, не понадобится. 

уреть три дня не оказалось ни ведерка, ни рѣшета 
новенькаго, повѣшеннаго на вѣткѣ для сушки. 

Кухарка стала темной отъ злобы. 

- Тьфу, пропасть!—удивилась она. —Экій народъ отча¬ 
янный!.. Никакой дрянью не брезгаютъ... 

— У нихъ, небось, свое хозяйство, — съострила сосѣд¬ 
няя кухарка, оскорбленная важностью Мавры. 

— А, конечно... Нешто водки за эту дрянь не дадутъ 
на Машкиномъ полѣ?.. Сдѣлайте одолженіе! 

«Машкино поле»—глухое мѣсто за Дубками, гдѣ стоитъ 
трактиръ, пользующійся плохой славой. Это любимое Мон- 
репо всѣхъ ородяхъ изъ окрестностей. Тамъ тайно торгуютъ 
водкой. 

Мавра, однако, сочла за лучшее ничего не говорить 
господамъ о пропажѣ. Она боялась вычетовъ и непріят¬ 
ностей. 
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Дней черезъ пять у барона фонъ-Коттенъ, черезъ три 
дачи отъ Мажаровыхъ, изъ погреба унесли ногу телятины, 
а у самихъ Мажаровыхъ коробку сардинъ. 

Оказывается, Мавра забыла запереть погребъ, а у со¬ 
сѣдей прямо вынули пробой. 

Мавра утромъ бушуетъ на кухнѣ и ругаетъ Федора. 

— Хорошъ сторожъ! Говорила, зря тебѣ господа деньги 
платить хотятъ... Дрыхнешь на террасѣ... А они тутъ хо¬ 
зяйничаютъ у тебя подъ носомъ... 

— А ты бы запирала!—огрызается Федоръ, хотя и сму¬ 
щенно, предвидя осложненія. — Чего господское добро не 
стережешь? Разжирѣла... Тебѣ легко учить. Ты съ курами 
заваливаешься дрыхать... А я день-деньской на стройкѣ, 
да ремонтѣ, съ плотниками, да въ станъ съ пашпортами... 
Можетъ, на зарѣ только прикурнулъ, да глаза завелъ... 
То-же... У-читъ! 

Наташа вступается за Федора. Она уже успѣла сдру¬ 
житься съ его женой, кроткой, замученной нуждой женщи¬ 
ной. Успѣла полюбить его голодныхъ, чумазыхъ ребятишекъ. 

— А ты, Мавруша, зря серчаешь... Кабы не Федоръ, 
они бы весь погребъ очистили... Хорошо, онъ доглядѣлъ... 
Онъ за ними, небось, гнался... Тоже человѣкъ семейный... 
Поколотятъ его, гляди... Никому не сладко... 

За утреннимъ кофе Мавра появляется на террасѣ съ 
медовой улыбкой, которая у нея всегда въ запасѣ, когда 
сна чувствуетъ себя виноватой. И эта «сладость» суровой 
обычно кухарки дѣйствуетъ на барынь неотразимо. 

— А у насъ, барыня, несчастье, — начинаетъ Мавра * 
оо вздохомъ. 

— Что такое? 

Глаза у Елены Павловны округляются. 

— Что вы вчерась сардины изволили привезти, баринъ, 
къ завтраку... 

— Н-н-ну??? 

— Утонули-съ... въ погребѣ... 

— Кто утонулъ въ погребѣ? — переспрашиваетъ Мака¬ 
ровъ, откладывая газету. Онъ романтически настроенъ всѣ ^ 
эти дни послѣ неожиданныхъ дачныхъ сюрпризовъ. * 
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— Онѣ самыя... сардины, то-есть..,. 

Катя не можетъ удержать смѣха. Глядя на нее, невольно 
смѣются и другія сестры. 

Взоръ Елены Павловны замораживаетъ эту неумѣстную 
веселость. Слащавый тонъ Мавры и ея медовая улыбка на 
этотъ разъ не производятъ должнаго эффекта. Елена Пав¬ 
ловна слушаетъ, нахмуривъ брови. 

— С’езі ёраіапі! — облегченно восклицаетъ Мажаров^* 
опять берясь за газету. ^ 

— То-есть... какъ это утонули?—строго допрашиваетъ 
Елена Павловна. — Развѣ тамъ колодецъ?.. Пропасть без¬ 
донная? 

— И., и., барыня!.. Вы поглядѣли бы, сколько тамъ 
воды!.. Надысь я этому лоботрясу-дворнику выкачать при¬ 
казала... Да половицы гнилыя... Стала я сливки доставать, 
поскользнулась... Доска подо мной какъ поѣхала!.. Ужъ и 
не знаю, какъ я сама туда не бухнула... 

Это уже слишкомъ... Катя прячется за самоваръ. Она 
багровѣетъ, кашляетъ, громко сморкается. 

Томно глядитъ на нее отецъ изъ-за газеты и дѣлаетъ 
ей укоризненный знакъ. На нее сердиться онъ не умѣетъ... 
Она такъ похожа на ту незабвенную Ьеііе зоеиг Ольгу, у 
ногъ которой онъ покорно лежалъ — тайкомъ отъ жены — 
цѣлыхъ три года... Свои лучшіе годы... 

— Позвать Федора! — рѣзко говоритъ Елена Павловна. 
На лицѣ ея гроза. 

Дѣвочки боятся зазвенѣть ложками. Боятся встать. 

Входитъ Федоръ и низко кланяется. 

— Что же это, любезный... э... э... э... Дачу сдаешь... 
а погребъ у тебя въ водѣ?.. Почему у тебя вода? — спра¬ 
шиваетъ Мажаровъ. 

— Снѣгомъ, сударь, набиваемъ... ну... онъ и тово... 
таетъ... Кабы льдомъ... 

— Почему же не льдомъ?.. За такія-то деньги? 

— Это дѣло хозяйское, сударь... Мы тутъ не при¬ 
чинны... Какъ намъ приказываютъ... съ весны, стало-быть... 
Ну, оно, конечно, таперича конецъ мая... Все и поплыло... 
Не токмо у васъ... Всюду вода. 

— Какое безобразіе! — срывается у Елены Павловны. 



— Хорошо, любезный... А ты все-таки почини погре- 
бицу... У васъ тамъ доски гнилыя... 

— Никакъ нѣтъ, сударь... Доски новыя... 

— Кому же мнѣ вѣрить?... Тебѣ или кухаркѣ?.. И до¬ 
стань изъ воды коробку консервовъ... Чтобъ къ завтраку 
сардины были у меня на столѣ! 

Федоръ прячетъ рысьи глазки и нерѣшительно пере¬ 
минается съ ноги на ногу. 

— Ступай, любезный,— небрежно разрѣшаетъ Мажаровъ, 
опять закрываясь газетой. 

— Вашей милости служить я завсегда радъ... только 
что касаемо коробки... этого, баринъ, не могу... 

— Ѵопз епіепсіег, Адя (Ты слышишь, Адя)? — зловѣще 
шепчетъ ^иена Павловна, бросая мыть посуду и щурясь 
на рябое лицо дворника. 

— Чего ты не можешь? —изъ-за газеты томно спраши¬ 
ваетъ Мажаровъ. 

— Никакъ не достать вашей коробки, сударь!.. Счи¬ 
тайте, что пропала,— рѣшительно заявляетъ Федоръ, трях¬ 
нувъ головой и выставляя впередъ правую ногу. 

Мажаровъ мгцов^цно теряетъ самообладаніе. Прин¬ 
ципіально онъ не монетъ допустить такого тона у при¬ 
слуги. , . 

— Э... э... э... что ты бредишь, любезный?.. Можно по¬ 
думать, что у васъ въ погребѣ Синежское озеро... Вычерпай 
воду, да и достань! 

— Озеро, не озеро, сударь... а все-таки коробка ваша 
не найдется... 

— Ты, что ли, ее взялъ? — сердито вскрикиваетъ Ма¬ 
жаровъ. 

— Зачѣмъ мнѣ брать?.. И безъ меня, сударь, найдутся 
охотники... У васъ коробку только, а у сосѣдей телячью 
ногу въ тридцать фунтовъ сволокли... 

— Боже мой! — въ тихомъ ужасѣ лепечетъ Елена Па¬ 
вловна, всплеснувъ руками. 

— Что-жъ ты смотрѣлъ, любезный?.. Затѣмъ мы тебя 
наняли, чтобъ у насъ провизію таскали? 

— Да нешто углядишь за ними, сударь? Я за уголъ 
съ трещоткой, а они тутъ, какъ тутъ... Въ четыре часа я 
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прикурнулъ вотъ на эфтомъ самомъ мѣстѣ... и задремалъ 
только малость. А оті уже всѣ погреба обработали... 

— Вѣдь, ты же обѣщалъ не спать? 

— Оно точно, что обѣщалъ... Да, вѣдь, дѣло на зарѣ 
было, сударь... Умаялся за ночь... Чай, я тоже человѣкъ, 
не животная... Всякому спать хоцца... 

— Ну, ступай... ступай! — нетерпѣливо машетъ ему 
Мажаровъ, вспомнивъ о женѣ. 

Елена Павловна блѣдна и угнетена... Оір> барся, что 
она откажется отъ дачи... А ему такъ удобно по пути до¬ 
мой навѣщать танцовщицу Неѣлову 3-ю, которую, онъ такъ 
мило устроилъ на-дняхъ въ Сокольникахъ!.. Обѣ семьи 
почти рядомъ. 

— Лили, полно!.. Къ чему придавать пустякамъ такое 
значеніе? Вѣдь, не въ домъ же они влѣзли, а только въ 
погребъ... Я куплю нынче пробой и дорогой замокъ. 

Елена Павловна бросаетъ ему укоризненный взглядъ... 
До чего легкомысленъ этотъ Адя! 


Проѣхало! — говоритъ Федоръ, входя на кухню, гдѣ 
Мавра, внѣ себя отъ злобы, бьетъ^скалкой по мясу для 
завтрака. — Только ты гляди у меня, Милитриса Кирбить- 
евна!.. Говорилъ, запирай погребъ... 

— Ступай, ступай, рябой чортъ!—шипитъ Мавра, гро¬ 
зясь скалкой.—Кабы не дрыхнулъ за господскія деньги... 

— Хоть пробой, дурища, догадайся вынуть!.. Я тебя 
не выдалъ на этотъ разъ... А больше отвѣчать за тебя не 
стану... Вонъ баринъ идетъ къ погребу... Догадалась ли 
хоть замокъ схоронить?.. Скажи, что сшибли... 

— Проклятущіе хулиганы! — сердится Наташа. — Кабы 
мнѣ ихъ изловить... кажись, двѣ ночи согласна не спать... 

— Поди-ка, излови!.. Ломомъ тэбя по головѣ ошара¬ 
шатъ... А я тоже человѣкъ семейный... Жисть каждому 
дорога... 

— Ломомъ? — вскрикиваетъ Наташа, всплеснувъ ру¬ 
ками. 

— На кого нападешь... Есть тутъ у насъ одинъ арха¬ 
ровецъ... Сережка... Смѣлъ, какъ чортъ... и золъ... На ножъ 
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полѣзетъ, коли вступитъ ему въ башку... Поди-ка, излови 
его!.. Ладить съ нимъ приходится... Вотъ что... 

— А сторожа ваши? —вмѣшивается Мавра.— Жиру на¬ 
гуляли, черти... Всѣ гладкіе, какъ коты... Бродятъ лобо¬ 
трясы день-деньской крутомъ дворца... 

— Дворецъ и сторожатъ... Не тебя же имъ сторожить 
съ сундуками! 

■* — Сами, небось, жулики?.. Дѣлятся, поди? 

— бе^ъ того... И кому охота съ проломаннымъ ре¬ 
бромъ калѣкой остаться?.. Ну, и не трогаютъ... У всякаго 
семейство... какъ у людей... 

— Да неужто-жъ такіе убивцы?—ужасается Наташа. 

— Зачѣмъ убивцы? — даже сердится Федоръ. — Кому 
польза отъ эфтого?.. Имъ , небось, самимъ выгоды нѣтъ, 
чтобъ ихъ накрыли, да на казенные хлѣба въ тюрьму?.. 
Здѣсь они тоже на дачѣ, на волѣ... Своихъ не тронутъ, 
пока ихъ не тронули... Такое у нихъ положеніе... 

— Да кто они- то?.. Шишиги, что ли? — недоумѣваетъ 
Мавра. 

— Зачѣмъ шишиги?.. Люди, какъ и мы съ тобой... 
хрещеные... 

— Что за люди та^іе?—сердится кухарка.— Живутъ-то 
они гдѣ? 

— А тамъ, за оврагомъ... въ болотѣ... 

— Врё-ё-ё? 

— Съ женами и дѣтьми... Говорю, колонія... хе!., хе!.. 
Все, какъ слѣдуетъ... Плодятся, кормятся, стало-быть... Въ 
шалашахъ... И кресло бариново теперь тамъ... и качалка 
барыни... и сардины ваши... и ведерко... и телятина со¬ 
сѣдская... Все тамъ... 

— Чего же ты ржешь? Ишь трясется!.. Весело ему, а 
намъ выговоръ... Подсудобилъ дачку, рябой дьяволъ! 

— Скажи спасибо, что въ Сокольники не попала... Тамъ, 
милая, не по нашему грабятъ... Не разбираютъ, кто свой, 
кто чужой... Чуть зазѣвался, либо запоздалъ, хвать за горло, 
да и вся недолга! 

Наташа крестится. 

— Господи, что за народъ пошелъ!.. За калитку по¬ 
боишься вечеромъ выйти... 
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— Говорю, дѣвка, зря боишься... Овражники — народъ 
смирный... Что плохо лежитъ, возьмутъ, а чтобъ нападать, 
ни-ни!.. Онъ тебѣ и ягодъ принесетъ, и грибовъ продастъ... 
Дачниками держатся... Народъ тихій... 

— То-то тихій... Пробой вынули у сосѣдей... 

— У Катерины Ивановны-то?.. Ну, это Божья коровка... 
Ей и не жалко, гляди... Да и то особъ статья... Либо Сань- 
кина работа, либо Сережки... Нанесла нелегкая этого озор¬ 
ника на наше дачное мѣсто!.. Два года отъ него терпимъ, 
да помалкиваемъ... Не вышло бы хуже... 

— Каторжный, что ли? — блѣднѣя, шопотомъ кидаетъ 
Мавра и грузно опускается на табуретъ. 

— Зачѣмъ каторжный?.. Просто спился. Былъ онъ, ви¬ 
дишь ты, въ метранпажахъ, въ газетѣ одной... До ста ру¬ 
блей, гритъ, получалъ... 

— Ишь ты!.. Ишь ты! 

— На баррикадахъ отражался въ леворюцію, сказываютъ, 
со студентами... Въ тюрьмѣ сидѣлъ. 

— Ска-ажите!.. 

— А потомъ спился и на Хитровку... дѣло извѣстное... 
Искали его тутъ... какъ старое всплыло опять... Въ тюрьму, 
значитъ... судить... А онъ, не будь дуракъ, нырнулъ въ бо¬ 
лото... Вотъ и ищи его! 

— Что-жъ это вы не донесете? — спрашиваетъ Мавра, 
качая головой. ^ 

Федоръ молча щурится на нее, потомъ молча закури¬ 
ваетъ папиро^уГ' 

— Поди, донеси... коли жисть надоѣла... 

— Ахъ, ахъ!.. Что вино-то съ человѣкомъ дѣлаетъ! 

— Не вино тутъ причина, Наташа... Любовь... 

— Да, ну тебя!.. Какая любовь? — блеснувъ глазами и 
придвигаясь, шепчетъ Наташа. 

— Полюбовница у него тутъ въ оврагѣ. 

— Скажи-те!.. И молодая? 

— Красивая, страсть!.. Худа только... Въ чемъ душа 
держится... Глазастая... Она-то крылья ему и под ши бла... 

— Поди-жъ ты! 

— Не будь ея, да ребенка,—онъ бы себя еще показалъ... 
До веревки дошелъ бы... пра-а!.. А ее жалѣетъ, стало-быть... 
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— Чудеса!—дивится Мавра. 

— Люди баютъ... не знаю, вѣрно ли, что изъ-за нея 
самой онъ и пропалъ... Она, видишь ты, фабричная была, да 
съ Сережкой обручилась... А пока онъ, значитъ, въ тюрьмѣ 
клоповъ кормилъ, завѣдующій-то фабрикой ее деньгами 
прельстилъ... Ну, а какъ открылось это самое. Сережка-то и 
потерялъ дорогу... Запилъ и на Хитровку... А баринъ-то ее 
вскорости и бросилъ... Родила она отъ него сынка... Сережка 
ее, вишь-ты, разыскалъ... И по сю пору они вмѣстѣ... И баринова 
ребенка, и свово кормитъ, стало-быть... Забыть, вишь-ты, ее 
никакъ не можетъ.., А черезъ него и она теперь пропала... 
Пьетъ... 

Наташа задумчиво глядитъ передъ собой. Ей странно 
слышать эти рѣчи. Есть міръ, столь чуждый ей, столь жуткій 
и таинственный... И еще страннѣе слышать, что въ этомъ 
мірѣ бродягъ и отверженцевъ кипятъ тѣ же страсти, живутъ 
тѣ же потребности. 

— Въ позапрошлую осень,—тихо и строго говоритъ Фе¬ 
доръ, затягиваясь вонючей папиросой,— того барина... завѣ¬ 
дующаго, значитъ... въ Сокольникахъ нашли зарѣзаннаго... 

— Господи помилуй! 

Мавра роняетъ на полъ скалку. Глаза ея невольно оста¬ 
навливаются на двухъ огромныхъ сундукахъ, обитыхъ ко¬ 
ваной жестью. Она побоялась ихъ на квартирѣ оставить, по 
случаю ремонта. Вотъ тебѣ и дача! 

— Баринъ, вишь ты, къ сударушкѣ своей, актеркѣ 
одной, въ Сокольники ѣздилъ... Тутъ его и прикончили. 

Наташа крестится. 

— Кто же зарѣзалъ-то? — шепчетъ она> И глаза у нея 
большіе и яркіе. 

— Вотъ то-то и оно-то... Сначала на извозчика думали... 
Только диву дались, почему лошадь и пролетка въ рощѣ 
остались!.. Ну, пока искали извозчика,—всѣ слѣды и замели... 
Деньги отняли, часы срѣзали, пинжакъ и штиблеты сняли... 
кольца тоже... Думали, грабежъ... Такъ до весны искали... 
Анъ, весною на Яузѣ-рѣкѣ, какъ ледъ растаялъ, утоплен- 
ника-то и нашли... 

— Батюшки-свѣты! 

— Ребята раковъ ловили... вотъ и нашли... Три камня 



Я тогда сѣла тамъ же яа пенекъ и говорю имъ: «Давайте 
по-сосѣдски жить!.. Чуръ, не грабить... дѣтей не пугать, въ 
дачу не лазить... Я буду вамъ каждый , мѣсяцъ десятку да¬ 
вать, да муки куль, да картошки мѣпуокъ...» Уговорились... 
Вотъ и живемъ .сколько лѣтъ въ мирѣ и согласіи. 

— А телятина? 

■— А... это ужъ не они... Не старики.... Другое поколѣніе 
подросло... Знаете сами, какой отчаянный народъ пошелъ 
послѣ революціи?.. Ничего святого нѣтъ... Ну, а насъ, по 
старой памяти, все-таки не обижа отъ... Это Санька сдѣлалъ 
навѣрно. Я его еще ребенкомъ зчала. Икры фунтъ унесъ у 
меня съ погреба... Я его въ лѣсѣ встрѣтила... «И не стыдно 
тебѣ,—говорю,—Санька?.. Мои родные были, гости понаѣха¬ 
ли, ты меня безъ закуски оставилъ...» А онъ сйѣется, не¬ 
годяи. «Простите,—говоритъ,—Катерина Ивановна!.. Мы тоже 
за ваше здоровье съ Сережкой выпили... На Машкиномъ 
Полѣ вашу закуску лавочнику спустили за штофъ вина.!Г 
Дай вамъ. Господи, долгихъ лѣтъ!.. Родителямъ вашимъ 
царство небесное...» 

Кругленькая фигурка трясется отъ смѣха. Еленѣ Па¬ 
вловнѣ всѣ эти рѣчи кажутся мистификаціей. 

— Неужели вы и вашимъ дѣтямъ эти... ваши взгляды 
прививаете? 

— Ахъ... много имъ привьешь!.. Эгоистами растутъ всѣ... 
Ни въ грошъ меня не ставятъ... Видѣли вы «На днѣ» Горькаго? 

— Я Не люблю Горькаго и не читаю его, — высокомѣр¬ 
но отвѣчаетъ Елена Павловна.—А «На днѣ», говорятъ, что-то 
совсѣмъ неприличное... Ночлежка... жулики... падшія женщи¬ 
ны... Возмутительно!.. Нельзя барышень въ театръ брать... 

— Ну, а я, знаете ли, навзрыдъ плакала... Помните, 
тамъ слесарь... актеръ... татаринъ?.. Да, вы не видали... Что 
безработица съ людьми дѣлаетъ, ужасъ!.. А когда опустился 
человѣкъ на это самое дно жизни... съ отчаянія опустился, 
съ горя запилъ,— конецъ!.. Нѣтъ у него силъ подняться... 
Какъ же мы-то смѣемъ въ него камнемъ бросать? 

— Они не хотятъ работать... Это оттого... 

— Ахъ, полноте!.. Они и сейчасъ работаютъ... Посмо¬ 
трите, старухи придутъ съ земляникой... Росы у насъ хо¬ 
лодныя въ іюнѣ, болота кругомъ... Придетъ Арина... Руки 



у нея опухли отъ ^ревматизма... ноги еле двигаются... спину 
разломило... Сколько времени надо, чтобы собрать по ягодкѣ 
земляники фунтъ!.. \Вы не пробовали? 

— Я? Нѣтъ... не\ пробовала... 

— То-то... А ей ^же за шестьдесятъ... Или вотъ Михе¬ 
ичъ... или мужъ Аринь"— Василій... По болоту вотъ тутъ ша¬ 
галъ за клюквой сколько лѣтъ!.. А пошелъ раковъ ловить, 
свалился... и теперь кровью кашляетъ... Это онъ ко мнѣ 
тогда въ дачу залѣзъ... Оь виду богатырь, а жить ему уже 
недолго... Весь организмъ надломленъ отъ голоданія... И 
бьется эта Арина съ ншдъ!.. Ужъ такая любовь у нихъ!.. 
Такая трогательная любовь... Въ тюрьмѣ они встрѣти- 

-ЛИСЪ. е 

— Въ тюрьмѣ?? 

— Да, за кражу мелкую какую-то оба сидѣли. Она 
прачкой была... Ну, а изъ тюрьмы одна дорога—на'Хитровку... 
И невѣнчанные, замѣтьте... Сколькихъ дѣтей схоронили!.. 
Одинъ Санька уцѣлѣлъ... Души въ немъ не чаютъ... При¬ 
строила я его въ пріютъ, удралъ... Онъ даже за грибами 
ходить не хочетъ... Совсѣмъ дрянь изъ него вышла... «Ста¬ 
риковское,— говоритъ,— дѣло грибы... а я буду лучше па¬ 
русину отдирать...»—«И не стыдно тебѣ?—говорю.— Все этотъ 
Сережка тебя учитъ... Скоро самъ на каторгу попадетъ и 
тебя подведетъ...» А Санька смѣется. «Подождите, — гово¬ 
ритъ,— Катерина Ивановна! Какъ состарюсь я въ оврагѣ, 
самъ начну вашимъ внучатамъ грибы носить, да букеты за 
грошъ продавать... А пока, братъ, лау!.. Лучше экспропріа¬ 
ціей заняться..:» — «Дурень! — говорю.— Вѣдь на висѣлицу 
попадешь...» А онъ отвѣчаетъ: «Было бы за что... Можетъ, 
оно и не жалко умереть, коли лихо пожилъ. А умрешь въ 
оврагѣ, и жизнь будетъ нечѣмъ вспомнить...» 

— Да... ужасные люди!.. У нихъ ничего завѣтнаго 
нѣтъ,—вздыхаетъ Елена Павловна. 

Кругленькая дама встаетъ. 

— Ну, я заболталась... простите!.. Меня къ завтраку 
ждутъ... Будемъ знакомы!.. Я — фонъ-Коттенъ... Катерина 
Ивановна... урожденная Щербацкая. 

Елена Павловна встаетъ такъ стремительно, что ея су¬ 
мочка падаетъ съ колѣнъ на песокъ дорожки. Глаза ея 



вдвое больше обычнаго. Съ дѣтства она трепетала пере/ 
титулами. Это у нея въ крови. 

— Фонъ-Коттенъ?—лепечетъ она. — Вы —баронесса фонъ- 
Коттенъ? 

— Да... да... мой мужъ служитъ въ N—скомъ банкѣ 
бухгалтеромъ... Сто лѣтъ ужъ тамъ служитъ. 

— Позвольте узнать... а князь Щерфацкій, директоръ 
этого банка... 

— Это — мой братъ. 

— Ахъ, Боже мой, какъ это пріятно?.. Мой мужъ въ 
дворянскомъ клубѣ постоянно... 

— Да, братъ — игрокъ отчаянный... Безъ винта не мо¬ 
жетъ жить... какъ и супругъ мой... Никакихъ знаете инте¬ 
ресовъ! 

— Когда позволите съ визитомъ? 

— Ахъ, зачѣмъ такія церемоніи?.. Мы на дачѣ, сосѣди... 
Просто чайку попить... У насъ въ три пьютъ... Я буду очень 
рада... У васъ дочки такія миленькія... А у насъ весело... 
молодежь... я такъ люблю молодость!.. Съ ними я сама точно 
дитя, право... Они то спектакль затѣютъ, то пикникъ, и безъ 
меня ни на шагъ!.. А у меня десять лѣтъ съ костей долой... 
Зайдете? 

— Ахъ, баронесса!.. Я такъ польщена... 

— Только' не баронесса... Терпѣть не могу!.. Меня всѣ 
здѣсь Катерина Ивановна зовутъ... До свиданія! 

Маленькая кругленькая фигурка шарикомъ катится по 
липовой аллеѣ. л 

Елена Павіювна глядитъ вслѣдъ. И лицо ея отъ вол¬ 
ненія покрылось пятнами. 

И юбка та же... и прическа... и эти ужасные пару¬ 
синовые башмаки... Да, но урожденная Щербацкая имѣетъ 
право быть оригинальной... И потомъ въ ней есть что-то- 
что-то сіібііпртё... Несомнѣнно... Голосъ... Манеры... Конечно, 
она высказываетъ ужасныя вещи!.. Но чего не можетъ себѣ 
позволить урожденнаяІЦербацкая?.. Пойти, обрадовать Адю .. 
Какъ хорошо, что въ этихъ ужасныхъ Дубкахъ Богъ послалъ 
имъ такихъ сосѣдей въ награду за всѣ испытанія! 

Радость Елены Павловны по случаю знакомства съ 
урожденной Щербацкой такъ велика, что, призвавъ всю 



прислугу на разносъ за украденныя полотенца и, конечно, 
не найдя виноватыхъ, она объявляетъ, что вычтетъ съ трехъ 
женщинъ не по два рубля, какъ слѣдовало бы... а только 
по рублю. 

Наташа и Маша смиренно принимаютъ этотъ штрафъ 
и плачутъ потихоньку. Онѣ привыкли... Но Мавра вновѣ, 
и она не изъ тѣхъ, кто упускаетъ свою трудовую копейку. 

Она явилась на террасу и грозитъ уйти. Развѣ можно 
вычитать за каждую тряпку?^ 

— Это не тряпка... Шесть рублей дюжина... 

— Что же вамъ эти шесть рублей?.. Такимъ милліон- 
щикамъ-то?.. Начхать!.. Меньше, чѣмъ мнѣ шесть копеекъ... 
Коли вы за каждую битую тарелку вычитать начнете... 

— Не за каждую тарелку... а если новый сервизъ или 
дорогой хрусталь... 

— Да это жить нельзя!.. Кто же это жить согласится?.. 
То-то у васъ каждый день прислуги мѣняются... У сосѣдей 
Котёновыхъ (фонъ-Коттенъ) по двадцати лѣтъ живутъ...^ 

— Я васъ не держу, — кротко перебиваетъ Елена Пав¬ 
ловна.—Не нравится вамъ, уходите... Буду искать другую. 

Но тутъ Мавра окончательно теряетъ самообладаніе. 

— Вотъ-те разъ!.. Завезли въ таку трущобу... да сун¬ 
дуки мои, все доброе мое я приволокла... да всѣхъ мѣстовъ 
изъ-за васъ рѣшилась... А вы такъ это просто: уходите!.. 
Середь лѣта?.. Благодарю покорно!.. Куды-жъ это я уйду? 

— Пожалуйста потише! — вспыхиваетъ Елена Павлов¬ 
на.— Не скандальте! 

Она видитъ, что распахиваются окна сосѣдей. Выгляды¬ 
ваютъ улыбающіяся лица... Ахъ, зачѣмъ она допустила этотъ 
разговоръ на террасѣ!? 

Она спѣшитъ въ спальню. Но Мавра, неумолимая, какъ 
судьба, идетъ вслѣдъ за нею. Удивительное контральто у 
этой бабы!.. Точно труба... За версту слышно. 

Перебранка кончается тѣмъ, что Мавра, красная, какъ 
махровые піоны въ цвѣтникѣ, выбѣгаетъ на кухню, а Елена 
Павловна падаетъ, обезсиленная, на кушетку. 

Да... нелегка шапка Мономаха!.. Адѣ хорошо... Онъ тамъ, 
на биржѣ, ворочаетъ капиталами... А каково ей тутъ биться 
изъ-за копеекъ, охраняя интересы семьи? 



Но уступить она нс хочетъ. Не можетъ... Это дѣло прин¬ 
ципа. Простить одной, значитъ распустить всѣхъ. И рухнетъ 
съ трудомъ налаженная машина хозяйства, надъ которой 
она столько лѣтъ стоитъ съ зоркимъ глазомъ часового, съ 
чистой совѣстью образцовой семьянинки. 

Конечно, если Мавра уйдетъ, это очень неудобно. Гдѣ 
взять повариху среди лѣта? Въ конторахъ остались однѣ 
пьяницы да воровки... Лучше она сама подвяжетъ фартукъ 
и станетъ за плиту съ поваренной книгой «Для молодыхъ 
хозяекъ »!.. Но уступить этой дерзкой бабѣ?.. Ни-ни!.. Простить 
разъ,— значитъ все будетъ растаскано и поколочено. Онѣ 
обязаны заботиться о хозяйскомъ добрѣ. 

Мавра тоже понимаетъ, что хватила черезъ край. Жа¬ 
лованье большое. А уйдешь среди лѣта, скоро ли такое мѣ¬ 
сто найдешь? Надо для сундуковъ нанимать квартиру, да и 
везти ихъ назадъ, въ городъ, на свой счетъ... И ясно, какъ 
день, для нея, что рубль у нея вычтутъ... И дѣвки попла¬ 
тятся, хотя полотенца вѣшала она одна... Но такъ жалко 
этого рубля!.. Хоть давись! 

— Черти гладкіе! — ворчитъ она, свирѣпо громыхая ка¬ 
стрюлями.—Вотъ накормлю ихъ сырьемъ нынче, да безъ соли 
супъ подамъ... Что бы еще-то сдѣлать. Господи?.. Битаго бы 
имъ стекла въ коклеты насыпать, кабы грѣха не бояться... 
Кажется, лопну со зла... И какъ это ты, дѣвка, муку эту 
третій годъ терпишь? 

Съ заплаканными глазами Наташа помогаетъ Машѣ мыть 
посуду къ завтраку и чистить ножи послѣ вчерашняго ужина. 
Мавра принципіально не перетретъ сама ни одной тарелки. 

— Это что, здѣсь-то? Съ полгоря... Ты бы, Мавруша, въ 
городѣ на нее поглядѣла... 

— Неужто хуже? 

— И, Боже мой!.. Одной пылью человѣка доѣдетъ... Какъ 
поступила я сюды въ первый годъ, Господи ты, Боже мой!.. 
Уберу комнаты начисто, кажись... Глядь, черезъ часъ она 
входитъ... На носъ песьне надѣнетъ... чтобы лучше видѣть, 
значитъ... На колѣнки станетъ... Это въ шелковомъ-то ка¬ 
потѣ? Да и ерзаетъ по полу... Ей-ей, не вру! 

— Это зачѣмъ же? 

— Пыль ищетъ... ѵ 



— Ишь ты!.. Ишь ты!.. Милая ты моя... 

— Вотъ те крестъ!.. Подъ постели глядитъ... подъ ди¬ 
ваны смотритъ... умывальникъ отодвинетъ... коммодъ... Лѣст¬ 
ницу велитъ принести, взберется... 

— На лѣстницу? 

— Пальцемъ проведетъ по шкафу и къ глазу подне¬ 
сетъ... А потомъ мнѣ подъ носъ... «Это что?»—спроситъ... 
Ну, знамо что... Пыль... Потомъ возьметъ меня за руку, на 
колѣнки съ собой рядомъ поставитъ... Подъ постели и ди¬ 
ваны покажетъ... 

— Ругается? 

— Нѣтъ... а скулитъ, скулитъ... словно дитя схоронила... 
ей-ей!.. Я спервоцачалу испугалась... «Гляди,—говоритъ,— 
подъ постель!»— Я думала — жуликъ... Сомлѣла •вся. И по¬ 
глядѣть боюсь... А она-то причитаетъ... она-то за руку меня 
тянетъ... И рожи будто тамъ, въ пыли-то, ей мерещатся... 
И дифтерикъ, и холера, и воспа... 

— Да н-ну??? 

— Вотъ провалиться мнѣ на этомъ самомъ мѣстѣ, не лгу! 

— Да она не въ себѣ... Гдѣ-жъ это видано, чтобъ днемъ, 
да не пивши, рожи подъ постелью мерещились? 

— Теперь у насъ такое положеніе: пять разъ въ день, 
пыль стирать въ комнатахъ... А вещей, вещей на столахъ и 
стѣнахъ!.. И оборони Боже, что разобьешь!.. Сейчасъ вычетъ... 
А въ гостиной и въ бариновомъ кабинетѣ не моги паль¬ 
цемъ тронуть вазу али пепельницу... Сама вытираетъ... По¬ 
тому— нѣсколько сотъ каждая вещица стоитъ... Надѣнетъ 
фартукъ дорогой съ кружевами, возьметъ чистое полотенце, 
да два часа и чиститъ... Вотъ у насъ какъ! 

— Все это у нихъ отъ жиру,— рѣшаетъ Мавра, видимо 
успокоившись.— Потому цѣльный день безъ дѣла шляются 
да жрутъ до отвала... Кровь, стало-быть, въ голову и всту¬ 
паетъ... Немудрено и рожу подъ постелью увидать... Вотъ 
тоже на послѣднемъ мѣстѣ у купцовъ Хомутовыхъ жила я... 
Самъ-то пилъ... Ну, пьетъ... пьетъ... день-два... недѣлю, дру¬ 
гую... ажно бѣлки кровью залилъ... Разъ какъ-то за обѣдъ 
сѣли... А онъ хвать по графину кулакомъ!.. И вдребезги... 

— Ахъ!.. Ахъ!.. Съ чего же это онъ? 

— Всѣ повскакали съ мѣстъ... въ голосъ кричатъ... У 



него кулакъ въ крови... А самъ смѣется... «Ишь — гритъ — 
проклятущій!.. Соскочилъ... Ловкій шельмецъ какой!..» Да 
какъ бросится на стѣну плашмя, да какъ вдаритъ въ пор¬ 
третъ родителя кулачищемъ... Всѣ вразсыпную... Жена 
воетъ... А онъ гогочетъ... «Поймалъ — гритъ,—приплюснулъ, 
какъ таракана... Будетъ теперь дразниться...» Это онъ, дѣвка, 
чорта, видишь-ли, на графинѣ увидалъ, да за нимъ по¬ 
гнался... Быдто тотъ на пробкѣ сидитъ, да языкомъ его 
дразнитъ... Грѣхи!.. 

Однако пропажа полотенецъ и предстоящій вычетъ даже 
въ душѣ кроткой горничной Наташи разрушили возникав¬ 
шую жалость къ «лѣсничкамъ», навѣянную было разсказами 
дворника. И господъ, и ‘слугъ объединило на этотъ разъ 
чувство враждебности и страха за собственность. 

Въ этотъ вечеръ случился переполохъ, всѣмъ разбив¬ 
шій нервы, даже флегматичной меньшой барышнѣ — Варѣ. 

Какъ сказано уже, терраса Мажаровыхъ выходила прямо 
въ рощу. Густой кустарникъ замѣнялъ заборъ. Если-бъ Ма- 
жаровъ не разъѣзжалъ лѣтомъ по Швейцаріи или норвеж¬ 
скимъ шхерамъ и не проводилъ осени въ Аббаціи, онъ, 
какъ всѣ знакомые съ русскими дачами, не прельстился бы 
тишиной и безлюдьемъ этого мѣстечка, гдѣ не было нескром¬ 
ныхъ сосѣдскихъ взоровъ, гдѣ не звучали рядомъ чужіе 
голоса и не лаяли подъ ухомъ граммофоны. Онъ купилъ 
свой опытъ дорогой цѣной. 

Они уже отужинали и собирались расходиться, когда 
чуткое ухо Елены Павловны уловило подозрительный шо¬ 
рохъ въ кустахъ. 

— Вѣтеръ,— сказалъ Мажаровъ. 

— Какой вѣтеръ, Адя? Взгляни наверхъ!.. Ни одно де¬ 
рево не колышется... 

— Ну, стало-быть, кошка, либо собака! 

— Брысь!.. Брысь! — крикнулъ онъ, живо сбѣгая со сту¬ 
пенекъ и вплотную подходя къ кустамъ. 

Все было тихо. Молчала свѣтлая еще іюньская ночь, 
казавшаяся черной только съ террасы отъ ослѣпительно¬ 
яркой лампы, озарявшей серебро и хрусталь. 
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— Чего бояться теперь. Лили, когда у насъ свой сто¬ 
рожъ?.. Слышишь?.. Вонъ онъ идетъ по аллеѣ... 

Дѣйствительно, трещотка Федора приближалась. Уже 
съ половины десятаго онъ бродилъ вокругъ всѣхъ восьми 
хозяйскихъ дачъ. Удивительно ободряюще дѣйствовали на 
дачниковъ эти древніе, какъ сама Русь, звуки 

Всѣ разошлись по комнатамъ. Мажаровы изъ принципа 
ложились лѣтомъ въ десять. «Дѣвочки» поднялись наверхъ. 
Маша понесла на кухню тарелки съ простоквашей. Наташа, 
собравъ на подносъ перемытыя руками хозяйки дорогія 
чашки, двинулась съ ними въ столовую, къ буфету. 

Это былъ всего одинъ моментъ. Но и того было доволь¬ 
но, чтобы гибкая тѣнь беззвучно скользнула изъ кустовъ 
на террасу и мгновенно исчезла, припадая и прячась во 
мракѣ. 

Что-то звякнуло на ступенькахъ. Кусты зашуршали. 

Наташа оглянулась и съ воплемъ кинулась въ спальню 
Мажаровыхъ. 

— Ой, баринъ!.. Ой, голубчикъ!.. Боюсь... Боюсь... 

Моментально распахнулись всѣ двери. Барышни, полу¬ 
раздѣтыя, высунулись съ верхней террасы. 

Наташа въ голосъ ревѣла отъ страху. 

— Жулики... жулики, баринъ!.. Провалиться на этомъ 
самомъ мѣстѣ, коли вру! 

— Какіе жулики?.. Что ты мелешь, глупая? 

Онъ хотѣлъ назвать ее по имени. Но, какъ всегда, не 
могъ его вспомнить. 

Мажаровъ въ одномъ нижнемъ бѣльѣ и Елена Павловна 
въ ночной сорочкѣ, совершенно забывъ о странностяхъ ко¬ 
стюма, какъ привидѣнія бѣлѣли въ темнотѣ. 

— Только я къ буфету, слышу—звякнуло... Обернулась, 
а они въ кусты... Трое, баринъ... Своими глазами видѣла... 
Такъ и есть!—завопила она черезъ секунду, поглядѣвъ на 
столъ.—Ложки, ложки унесли... 

— Всѣ??? 

— Ой, барыня, не припомню!.. Машка, Машка... поди 
сюда, — позвала она вынырнувшую изъ темноты лупоглазую 
отъ страха дѣвчонку. — Брала ты подстаканникъ? 

— Нѣтъ, тетенька... Я только блюда понесла... 
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— Адя... Неужели и подстаканникъ, который я тебѣ 
подарила?.. Какъ же вы смѣли оставить серебро на столѣ? 

— Голубушка, барыня... Да кто-жъ это зналъ-то? Вѣдь 
кругомъ народъ... Въ паркахъ и сейчасъ гулянье... 

— Мерзавцы!! • 

Съ этимъ крикомъ Мажаровъ побѣжалъ въ переднюю 
и вернулся въ пальто въ накидку, въ туфляхъ на босу ногу 
и съ револьверомъ въ рукѣ. 

— Адя!.. Куда ты?.. Боже мой! 

Адя былъ внѣ себя. Сбѣжавъ по ступенькамъ и насту¬ 
пивъ на валявшуюся чайную ложку, онъ кинулся къ ку¬ 
стамъ и выстрѣлилъ два раза. 

Надя наверху грохнулась на полъ. 

Елена Павловна выскочила на террасу. 

— Адя... Адя... Ради Бога!.. Они тебя убьютъ... 

Но Адя уже сорвался съ рельсъ. Священное чувство 
собственности говорило въ немъ въ этотъ мигъ сильнѣе 
инстинкта самосохраненія. Бѣшенство и жажда мести за¬ 
стлали глаза кровавымъ туманомъ. 

Елена Павловна распахнула свое окно, выходившее въ 
паркъ, и не своимъ голосомъ завопила: 

— Федоръ!.. Сторожъ!.. Полиція!.. Караулъ!.. 

Дрогнула тишина вѣкового парка: Перепуганныя вы¬ 
стрѣлами собаки отчаянно залились во всѣхъ дворахъ. 

Изъ темноты аллеи зазвучали тревожные голоса, разда¬ 
лись женскіе крики. Смолкла трещотка Федора. 

Протопотали тяжелые сапоги бѣжавшаго сторожа. 

— Федоръ!.. Федоръ! — кричалъ въ свою очередь Ма¬ 
каровъ. Онъ не могъ продраться сквозь густой кустарникъ, 
не умѣлъ его перепрыгнуть. Обѣжавъ по мостику до ка¬ 
литки, онъ ринулся въ паркъ, оттуда въ рощу. 

— Я ихъ убью, мошенниковъ, — ревѣлъ онъ, выбѣгая 
на просѣкъ. 

Загремѣлъ еще выстрѣлъ. И въ двадцати шагахъ по¬ 
слышался женскій визгъ. 

— Баринъ... баринъ... помилуйте!.. Наши дачники... Какъ 
можно? — лепеталъ Федоръ, ловя Мажарова за локти. 

— Вы съ ума, что ли, сошли стрѣлять въ гуляющихъ?— 
раздался изъ аллеи дрожащій и озлобленный мужской голосъ. 
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Изъ тѣни вынырнула фигура студентѣ въ бѣломъ ки¬ 
телѣ. На рукахъ его, прижавшись къ его плечу головой, 
почти лежала перепуганная дѣвушка, Вѣра фонъ-Коттенъ. 

МажароБЪл жшовенно отрезвѣлъ и вспомнилъ о своемъ 
костюмѣ. Онъ спрятался за дерево. * 

Э... э... э... извините, что я напугалъ васъ!.. Я при¬ 
нялъ васъ за грабителей... 

— Какого чорта?.. Гдѣ вы нашли грабителей?.. Пуля 
просвистала мимо моего уха... Я случайно живъ остался... 
По какому праву вы стрѣляете здѣсь, гдѣ мы гуляемъ? 

— Милостивый государь, у меня сейчасъ унесли под¬ 
стаканникъ и ложки,—внушительно возразилъ Мажаровъ. 

Студентъ молчалъ одно мгновеніе, очевидно, ошело¬ 
мленный. 

Вдругъ изъ темноты раздался звонкій дѣвичій смѣхъ. 

— И это изъ-за какихъ-то ложекъ вы палите въ лю¬ 
дей?.. Да еще въ спину безоружнымъ? 

— Не въ васъ, милостивый государь... А въ нихъ... 

— Понимаю... Да они-то!.. Не люди развѣ?.. Чортъ знаетъ, 
что такое!.. Пойдемте, Вѣра!.. Вотъ ужъ нравы!.. И какъ это 
такимъ идіотамъ позволяютъ... 

Дальнѣйшаго Мажаровъ не слышалъ, потому-что па¬ 
рочка свернула въ боковую аллею. Но дѣвичій смѣхъ долго 
еще звучалъ въ его ушахъ. 

Возвращаясь домой мрачнѣе ночи, онъ поднялъ ложку 
на ступенькахъ. 

Елена Павловна все еще въ одной рубашкѣ, но уже 
ободренная движеніемъ въ паркѣ и сознаніемъ, что Адя 
внѣ опасности, провѣряла серебро у буфета. 

Унесли четыре ложки столовыхъ, три чайныхъ и под¬ 
стаканникъ. 

Горничная шаталась отъ- испуга и волненія. Но и она 
на этотъ разъ твердо рѣшила протестовать противъ выче¬ 
товъ, не считая себя виноватой. 

— Какіе убытки, Адя!.. Какіе убытки! 

Но Адя промолчалъ. Онъ тоже понималъ, что винить' 
здѣсь некого. 

Больнѣе убытковъ жгли его сейчасъ обидныя слова 
этого студентишки и смѣхъ дѣвчонки, которая, конечно, вѣ- 
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іпалась ему на шею въ темной аллеѣ... Какъ будто онъ не 
былъ,*лравъ, защищая свою собственность и стрѣляя въ 
жулье! 

ЖАхъ, онъ отлично сознаетъ теперь, отрезвился 

ортГ охватившаго его бѣшенства, что онъ могъ подстрѣлить, 
діиже совсѣмъ убить грабителей... Но его, Мажарова, всѣми 
уважаемаго, порядочнаго человѣка — его отдали бы за это 
подъ судъ... Да, да... отдали бы, несмотря на всю его пра¬ 
воту!.. Даже если-бъ жуликъ влѣзъ въ окно его дачи, а онъ 
убилъ бы его, защищаясь,— все равно, дѣло возникло бы... 
Его, конечно, оправдали бы... Тѣмъ не менѣе, гласность... 
О, Боже!.. Какъ все дико, какъ все несовершенно въ этомъ 
мірѣ! 


Всю почти ночь Мажаровы не спали. 

Раза два Адя выходилъ на террасу и стрѣлялъ въ 
темноту рощи, будя опять собакъ и пугая дачниковъ. 

Въ Федора уже не вѣрили. Ему пришлось сидѣть на 
террасѣ и клевать носомъ до утра, пока не проснулась 
кухарка. 

Вся надежда оставалась на ставни. 

Утромъ Мажаровъ, захвативъ дворника, поѣхалъ въ 
станъ, потомъ къ управляющему дворцомъ. Онъ добился 
обѣщаніи немедленно устроить облаву. 

— И всѣхъ переловите? 

— Гдѣ-жъ ихъ вс^ъ переловить? Вы сами понимаете... 
Верстъ на тридцать кругомъ лѣсъ... Конечно, мы поста¬ 
раемся,—докончилъ онъ, крѣпко зажавъ въ ладонь неза¬ 
мѣтно сунутую ему бумажку. 

Но по тону и лицамъ всѣхъ Мажаровъ ясно чувство¬ 
валъ, что всѣ эти мѣры ни къ чему не приведутъ. 

Хозяинъ дачи пріѣхалъ изъ Москвы, куда слеталъ за 
нимъ Федоръ. Это былъ купецъ, вялый, чахоточный, съ 
утомленными глазами и жидкой, словно выдерганной бо¬ 
родкой... Осмотрѣлъ кусты, будто въ первый разъ ихъ ви¬ 
дѣлъ, почесалъ за ухомъ и велѣлъ дворнику .вырубить 
передъ террасой всю эту поросль, которую самъ сажалъ и 
которая такъ успѣшно замѣняла ему заборъ. Но затума- 



пился и вздыхалъ. Близился день Петра и Павла — срокъ 
послѣдней платы за дачи. Какъ не уступить?.. Возьмутъ, 
да и съѣдутъ... да еще въ газетахъ мѣстность расхаютъ... 
Всякое бываетъ?;.' Тутъ ужъ не такіе убытки понесешь. 

— Что это за сторожа у васъ? — возмущался Мажа- 
ровъ. — Гдѣ-жъ это видано, чтобы грабили на глазахъ, пока 
люди не спятъ? 

Со вздохомъ купецъ подергалъ рыжую бородку. 

— А вы не пробовали, сударь, въ Сокольникахъ?.. Тамъ 
середь дня за горло берутъ... Отъ дачи на десять шаговъ 
нельзя отойти... Читали въ газетахъ, какъ намедни... 

— Что такое? 

Сердце Мажарова екнуло... Вѣдь опа живетъ въ Соколь¬ 
никахъ... 

— Съ барышни, почефъ рядомъ съ дачей ея, всѣ коль¬ 
ца сняли... хорошо, что не съ пальцами... 

— Адя!.. Какой ужасъ!! — прошептала Елена Павловна. 

— А ѣхалъ дачникъ изъ Москвы вечеромъ по шестому 
просѣку... на велосипедѣ, стало-быть... его ошарашили ду¬ 
биной по головѣ, велосипедъ отняли, раздѣли донага... 
часы... все такое... А у насъ благодать... Гуляйте въ пар¬ 
кахъ на здоровье, хоть до зари!.. Всюду сторожа. 

— Ах г ь, Адя!.. II на тебя нападутъ... Ты иногда такъ 
поздно возвращаешься... 

— Полно вамъ, сударцця!.. Гдѣ тутъ нападать, на 
шоссе?.. Па нроѣзжей-то дцрогѣ?.. Оно,' конечно, и у насъ 
грабили подъ мостомъ... убили даже одного... 

— Ты слышишь,^дя? 

— Такъ вѣдь это позапрошлый годъ случилось... послѣ 
возстанья... Сами знаетЬ, какой народъ пошелъ!.. Обнаглѣли... 
экспропріаціи и все такое... А теперь ихъ подтянули за 
грабежи... Вѣшаютъ, слава те, Господи!.. Повадки не даютъ... 
Радѣютъ о насъ съ вамп... А здѣсь, сударыня, и жуликъ-то 
благородный... смиренный совсѣмъ... Что плохо лежитъ, то 
стибритъ... а чтобъ на убійство пойти, будьте спокойны... 

Какое ужъ тамъ спокойствіе! 

Кусты, правда, вырубили и передь оголенной какъ бы 
•азу дачей, черезъ кудрявую зелень дубовъ, замелькали 
осѣки и даже неизбѣжная въ каждомъ дачномт> мѣстѣ 



«аллея вздоховъ»... Но стало, какъ будто, еще страшнѣе... 
И по вечерамъ глаза всѣхъ невольно щурились въ темнѣв¬ 
шую даль таинственной рощи. А отъ каждаго шороха вздра¬ 
гивали нервы. 


Наконецъ!.. Наконецъ! 

Вотъ и ставни... А съ ними покой, крѣпкій сонъ, за¬ 
бытые мирные сны. 

Ставни привезъ изъ магазина посыльный; и онъ-же соб¬ 
ственноручно приладилъ ихъ ко всѣмъ нижнимъ окнамъ. 

— Теперь какъ въ крѣпости, сударыня,— заявилъ онъ 
въ полномъ мракѣ, среди бѣла дня окутавшемъ комнаты, 
когда ставни закрыли для пробы. — Открыть ихъ со двора 
нѣтъ никакой возможности... А вотъ тутъ, посрединѣ, гла¬ 
зокъ... Теперь спите спокойно!.. іА чаекъ съ вашей милости... 

Мажаровъ такъ обрадовался, что не пожалѣлѣ награды. 

.— Надѣюсь, ты довольна. Лили?—спросилъ онъ жену. 

Но она горестно указала на стеклянную до половины 
дверь террасы.—А это что? 

Мажаровъ смутился, какъ школьникъ. 

— Вы и объ этомъ не могли догадаться? Почему вы 
думаете, что если можно вырѣзать стекло въ окнѣ, его 
нельзя вырѣзать на террасѣ? 

Это было логично. И Мажаровъ растерялся еще болѣе. 

— Верните его,... Верните поскорѣй!.. Наталья!—закри¬ 
чала Елена Павловна. 

Прислуга кинулась въ паркъ. 

— Послушай, Лили!.. Вѣдь это предъ людьми совѣстно, 
если мы законопатимъ всѣ щели... 

— Ахъ, передъ людьми?.. Вамъ люди дороже моего покоя? 

— Да не то... Боже мой! 

— Пожалуйте сюда!.. А это что? 

Она показала на оконце, надъ дверью въ кухню. 

— Вы думаете, и сюда не могутъ забраться?.. А въ 
кухню?.. А изъ кухни къ намъ? 

— Запирайся отъ кухни... Вотъ и все! 

— Но вѣдь кухарка тоже боится... У нея сундуки... 
Она требуетъ ставенъ... Она грозитв^йти... 



Мажаровъ огорченно дернулъ себя за усы. Конечно, 
Лили права. Коли баррикадироваться отъ врага, такъ ужъ 
ни одной щели не оставлять въ дачѣ! 

— Успокойся!.. Я сейчасъ съ нимъ переговорю... Будутъ 
ставни и на дверь, и на кухню... 

— И сюда... и вотъ сюда... 

Она показывала на всѣ отверстія, куда только могли 
проходить не только рука человѣка, но и воздухъ. 

Только наверху окна останутся незакрытыми. Ну, кто 
рискнетъ лѣзть наверхъ? 

Черезъ недѣлю дачники, до полуночи гуляя въ чудесныя 
іюньскія беззакатныя ночи, съ изумленіемъ останавливались 
передъ шестымъ нумеромъ. 

Это была странная зловѣщая дача, напоминавшая лицо 
слѣпого. Безъ оконъ и дверей и, казалось, безъ жильцовъ, 
не то заколоченная на зим^, не то зачумленная, вымершая — 
она производила жуткое впечатлѣніе. 

— Вотъ мученики-то! — смѣялась Катерина Ивановна, 
гуляя по просѣку въ лунныя ночи до самаго оврага безъ 
провожатаго. — Въ эдакую благодать съ десяти часовъ за¬ 
пираются... Воображаю, духота у нихъ какая! 

А сторожа и Федоръ перемигивались. 

— Замуровались... глянь-ка! 

— Чисто въ Манджуріи... Въ Портъ-Артуръ засѣли... 

— Все Сережка настращалъ... 

— Ништо ему!.. Онъ ходъ найдетъ... 

— Да, небось, и Сережку забрали? — подхватила 
Аннушка, прислуга фонъ-Коттенъ. — Какая облава-то была, 
сказывалъ городовой!.. Цѣпь растянули по всему лѣсу... Да 
съ огнями... 

— А онъ ужомъ черезъ цѣпь... Не впервой... Попались 
старики да дѣти... 

— Растянешь! — ухмыляется Федоръ. — Оно точно, что 
цѣпь... 4 

— Неужто-жъ убёгъ? Ну, и парень!! 

Сторожа дѣлаютъ равнодушныя лица. 

За то только теперь и Мавра и хозяйка узнали, что 
такое сонъ на дачѣ. 

Обѣ за эту недѣф» потеряли по три фунта. 
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^4^изнь входитъ въ колею. 

И кажется теперь, что, отгородившись массивными 
ставнями отъ міра отщепенцевъ, обитатели дачи № 6 могутъ 
жить спокойно, и ничто не угрожаетъ безмятежной лѣтней 
идилліи. 

Но это только кажется. 

Опасность идетъ съ другой стороны. И если бы Мажа- 
ровы, оберегавшіе души своихъ дочерей отъ знакомства съ 
жизнью, какъ садовники берегутъ рѣдкія оранжерейныя 
растенія отъ холода, — если бы они знали, чѣмъ грозитъ 
этотъ міръ отверженцевъ наивности и душевной чистотѣ 
ихъ любимицы Кати — они прокляли бы день, когда нога ихъ 
ступила впервые на землю Дубковъ, и охотно отдали бы 
за эту прежнюю дѣвичью безмятежность и невѣдѣніе не 
только свои погреба съ икрой и сардинками, не только 
кресла и качалку, но и все серебро и гораздо больше... 

Но объ этомъ рѣчь впереди. 

Съ утра напившись кофе, Мажаровъ ѣдетъ въ городъ 
по дѣламъ. 

Елена Павловна беретъ французскій романъ въ жел¬ 
той обложкѣ и уходитъ ко дворцу, гдѣ ей не угрожаетъ 
встрѣча съ грабителями. 

Она бѣжитъ отъ музыки. На дачѣ два инструмента: въ 
гостиной піанино, въ столовой рояль. Оба раскрываются, 
и Надя съ Катей два часа подрядъ съ непостижимымъ 
упорствомъ, достойнымъ лучшей цѣли, играютъ гаммы и 
этюды, заданные профессоромъ. Онъ пріѣзжаетъ на дачу 
разъ въ недѣлю и получаетъ двадцать-пять рублей за 
урокъ. 

А въ мезонинѣ младшая барышня Варя пиликаетъ на 
скрипкѣ. Слуха у нея нѣтъ, способностей тоже, какъ и у 
Кати. И любви къ музыкѣ нѣтъ... Одна Надя музыкальна. 
Но не все ли равно? Дѣвица безъ музыки и языковъ въ 
наши дни — это что-то недоконченное. 

Однако отъ этихъ стараній получается такая какофонія, 
что у сосѣдей начинаютъ играть нервы. 

— Ой... ой... ой! — кричитъ Вѣра фонъ-Коттенъ, высо¬ 
кая, стройная дѣвушка, пробѣгая мцю дачи въ паркъ. 



Она смѣется и затыкаетъ уши. 

Ежедневный спутникъ ея, таинственный студентъ въ 
бѣломъ кителѣ, интересующій Катю,—не такъ добродушенъ. 
Онъ даже блѣднѣетъ отъ злобы. 

— Ахъ, съ какимъ удовольствіемъ я обложилъ бы самымъ 
высокимъ налогомъ всѣ эти рояли, скрипки, граммофоны!— 
говоритъ онъ, нервно сжимая кулаки. — Вѣдь караютъ же 
за нарушеніе общественной тишины и спокойствія!.. А ка¬ 
кая же тутъ тишина и спокойствіе?.. Всю душу вытя¬ 
нули... Хочешь наслаждаться „искусствомъ" въ ущербъ 
ближнему? Плати!.. Мы-то чѣмъ виноваты?.. Это прямо про¬ 
клятіе... 

— Хорошо, когда есть куда убѣжать, — подхватываетъ 
Вѣра. — А въ дожди-то? 

Больные нервы Елены Павловны одинаково мучительно 
реагируютъ на эту „музыку"... Но она непреклонна... Ко¬ 
нечно, она не думаетъ, чтобы ея дѣвочкамъ пришлось когда- 
нибудь жить уроками... Но искусство — это такой громоот¬ 
водъ!.. Это панацея, если не отъ всѣхъ, то отъ многихъ золъ... 
Главнымъ образомъ, отъ Мечты... 

Да... Больше всего Елена Павловна боится „мечты"... 
Ахъ, эта мечта!.. Вѣрная подруга праздности и скуки... 
Сколько зла она вноситъ въ жизнь женщины!.. Сколько ис¬ 
кушеній въ душу дѣвушки!.. Всѣ эти іаих раз благород¬ 
ныхъ дѣвицъ, всѣ паденія замужнихъ женщинъ, семей¬ 
ныя драмы... Гдѣ причина, какъ не въ праздности, не въ 
царствѣ нездоровыхъ мечтаній, отравляющихъ кровь? Елена 
Павловна знаетъ это по себѣ. 

Съ ужасомъ и стыдомъ вспоминаетъ она, какъ въ де¬ 
вятнадцать лѣтъ бунтующая кровь и праздность подсказы¬ 
вали ей желанье кинуться на шею первому смазливому 
мужчинѣ, съ которымъ „его величество случай" свелъ бы 
се и оставилъ хотя бы на часъ наединѣ... 

Она не устояла бы... Нѣтъ!.. А она ли не была рели¬ 
гіозна? Она ли не была воспитана въ лучшихъ правилахъ, 
въ лучшемъ институтѣ? Она ли не имѣла примѣръ въ ли¬ 
цѣ высоко-нравственной матери, овдовѣвшей въ тридцать 
лѣтъ, но сохранившей свою добродѣтель, несмотря на всѣ 
искушенія, — для нижк дочерей? 



А бѣдная сестра Ольга совсѣмъ погибла... Да, трудно 
воспитать дочерей въ наши дни! 

Мать... 

Глаза Елены Павловны всегда увлажняются горячими 
слезами при этомъ воспоминаніи... Что это была за жен¬ 
щина!.. Что за образцовая семьянинка! 

Прислонившись головой къ стволу липы, Елена Павловна 
очами души глядитъ въ далекое прошлое—и видитъ мирную 
картинку... 

... Жаркій лѣтній день. Улица провинціальнаго городка 
словно вымерла. 

... Изъ-за бѣлой каменной стѣны, примыкающей къ кра¬ 
сивому барскому особняку, свѣсились тяжелыя вѣтки, осы¬ 
панныя золотистыми «дулями» и синими сливами. У калитки 
скамейка. На скамейкѣ двѣ дѣвочки. 

... Барыни нѣтъ дома, поэтому нянька увела дѣтей изт> 
сада. На улицѣ веселѣе. А кумъ пришелъ, и она ушла на 
кухню. Пусть сидятъ!.. Авось не уйдутъ далеко. 

... Лелѣ (Еленѣ Павловнѣ) пять лѣтъ, Олѣ три года. 
Леля—паинька, а Оля — шалунья... И кокетка уже съ дѣт¬ 
ства. Нацѣпила на себя алый платочекъ, который мать позво¬ 
ляетъ надѣвать только въ большіе праздники, и сидитъ 
теперь, задорно улыбается. Обѣ грызутъ сѣмечки—сладкій, 
запретный плодъ,—и глотаютъ ихъ съ шелухой. 

... Тукъ—тукъ... тукъ—тукъ... звучитъ гдѣ-то изъ-за угла. 

... «— Дядя?—съ радостнымъ испугомъ шепчетъ Оля, 
а темные глаза ея сверкаютъ, расширенные, и маленькій 
пальчикъ предостерегающе поднятъ передъ лицомъ сестры. 

... «— Боюсь...—плаксиво тянетъ Леля, роняя съ колѣнъ 
сѣмечки. 

... Тукъ—тукъ... тукъ—тукъ... звучитъ все ближе. 

... Это идетъ нищій, николаевскій солдатъ съ деревян¬ 
ной ногой. Нянька пугаетъ имъ дѣтей, когда они расша¬ 
лятся, и Леля мертвѣетъ отъ страха. Хотѣла бы убѣжать... 
Отнялись ноги. 

... Но Оля съ любопытствомъ глядитъ вдоль улицы. Она 
ничего не боится, эта глупая Оля. 

... Солдатъ ковыляетъ, опустивъ голову, что-то бормоча 
подъ носъ, какъ всегда пьяный. 
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... Нервный, короткій смѣшокъ Оли, такой непроизволь¬ 
ный, звонкій, словно истерическій — привлекаетъ вниманіе 
старика. Въ глаза метнулось что-то яркое... Онъ видитъ дѣ¬ 
вочекъ, видитъ алый платочекъ на смуглой шейкѣ... Онъ 
смотритъ, вытаращивъ глаза, съ отвисшей губой. 

... Ужасная минута!.. Духъ спирается въ груди Лели. 
Нѣтъ силъ крикнуть... А какъ хочется завизжать отъ страха! 

... Вдругъ онъ смѣется, разинувъ ротъ съ черными гни¬ 
лушками вмѣсто зубовъ. Постукивая деревянной ногой и 
палкой, онъ подходитъ къ Олѣ и снимаетъ съ нея платочекъ. 

... «— Дя-дя, — задохнувшись отъ ужаса, просительно 
лепечетъ Оля и глядитъ вверхъ огромными остановивши¬ 
мися глазами. 

... «— Эхъ, ты! Пта-ха...—ласково бормочетъ нищій. 

... Тукъ-тукъ... тукъ—тукъ... черезъ мгновеніе звучитъ 
вдоль улицы. 

... Все тише... тише... 

... Смолкло... Улица пуста. 

... «— Ай! Ай! Ай...— какъ колокольчикъ вдругѣ зали¬ 
вается Леля, мгновенно найдя и голосъ, и слезы, и силы 
бѣжать. 

... Въ калиткѣ она налетаетъ на испуганную няньку. 

... «— Чего орешь? Чего орешь? 

... Леля бьется въ истерикѣ. 

... Всплеснувъ руками, нянька выбѣгаетъ за ворота, 

... Оля смиренно сидитъ на мѣстѣ и лукаво улыбается. 

... «— Слышь-ка? А платокъ твой гдѣ? Батюшки-свѣты! 
Куды дѣла платокъ, озорница? 

... Оля, сощурившись, таинственно машетъ смуглой 
ручкой вдаль. 

... «— Дядя... тю-тю-ю-ю! — торжествующе тянетъ она. 


А вотъ другая картинка. 

... Еленѣ Павловнѣ восемь лѣтъ, Олѣ шесть. 

... Онѣ гдѣ-то въ гостяхъ. На нихъ шелковыя платья 
въ клѣточку—бѣлыя съ лиловымъ и лиловые галстучки. 
Онѣ бѣгаютъ въ саду съ низенькимъ заборомъ, спускаю¬ 
щимся къ рѣкѣ. 

«— Подайте, Христа ра-ди!—дрожитъ гнусавый голосъ. 
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... Дѣти останавливаются. Черезъ заборъ глядитъ на 
нихъ нищенка съ ребенкомъ на рукахъ. 

«— Ступай... Ступай... Богъ подастъ! — важно говоритъ 
маленькая Елена Павловна, подражая матери, которая не 
любитъ нищихъ. 

«— Эхъ, барышня! До Бога высоко, до царя далеко. 
Пожалѣла бы малое дитё... 

... «— А что тебѣ дать? — перебиваетъ Оля, подбѣгая 
къ забору. 

«— Дай, что хошь, коли денегъ нѣтъ... 

«— На!.. Бери! 

Лиловый галстучекъ сорванъ и летитъ черезъ заборъ. 

«— Что ты сдѣлала? Оля... Ахъ, ты... Отдай!.. Слышишь, 
нищенка?—кричитъ Елена Павловна, кидаясь вдоль забора 
за скрывающейся женщиной. 

... Дѣти поражены смѣлостью Оли. А та дерзко хохочетъ. 

... Дома Елена Павловна все разсказываетъ матери. Ее 
такъ воспитали. Никакихъ тайнъ. 

... Олю высѣкли... 

... Ахъ, это было такъ ужасно!.. Мать строго вѣрила, 
что безъ розги нельзя. Сорванца и грубіянку Ольгу всегда 
сѣкли. А паинька-Леля должна была въ назиданіе присут¬ 
ствовать при экзекуціи. ' 

«— Снимай штаны... Ложись!—закричала мать. 

«— Не сниму!—грубо отвѣтила Оля. 

... Не помогло... Какъ она кричала тогда!.. Ужасъ! 

... Что-жъ?.. Подѣломъ. Жалко, но справедливо. 


... А вотъ онѣ обѣ въ чистенькой, маленькой дѣтской 
стоятъ на молитвѣ, въ однѣхъ рубашонкахъ, съ заплетен¬ 
ными на ночь косичками. 

... Леля истово молится, вслухъ читая непонятную, но 
оттого еще болѣе влекущую молитву къ ангелу-хранителю. 

... Подражая матери, она крѣпко прижимаетъ, какъ бы 
вдавливаетъ пальчики въ лобъ, животъ и плечи. Д опу¬ 
стившись на колѣни, стучитъ, опять-таки какъ мать въ 
церкви, нѣжнымъ лобикомъ о крашеный полъ. И ей пріятно 
сознавать, что она такая паинька, такая умница. 

«— Чего балуешь, озорница?—ворчитъ нянька, дергая 
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за руку Олю, которая то мечтательно слѣдитъ за краснымъ 
дрожащимъ кругомъ свѣта на потолкѣ отъ лампадки, го- * 
рящей передъ образомъ; то шаловливо подталкиваетъ босой 
ножкой спину распластавшейся на полу сестренки. 

«— Вотъ, погоди, ужо! Мать позову... 

... Но дверь распахивается, и Анна Антоновна входитъ. 

... До сихъ поръ Елена Павловна безъ трепета не мо¬ 
жетъ вспомнить этой минуты. Она видитъ блѣдное, исказив¬ 
шееся лицо матери, ея безумные, остановившіеся глаза... 
Она слышитъ ея истерическій крикъ, когда, рухнувъ па 
полъ передъ образомъ, она обхватила испуганныхъ дѣво¬ 
чекъ и прижала ихъ къ груди. 

«— Барыня! Барыня-матушка! — завопила, кидаясь къ 
ней, нянька.—Пожалѣйте вы себя! 

«— Сироты... несчастныя сироты... Брошенныя... опо¬ 
зоренныя... разоренныя... 

«— Ма-моч-ка...—жалобно закричали дѣти, боясь этихъ 
слезъ и этихъ страшныхъ, непривычныхъ объятій... боясь 
задохнуться. 

«— Господи! Ты все видишь... Господи, какъ Ты допу¬ 
стилъ?— съ трагическими жестами, трагическими звуками 
воскликнула Анна Антоновна, бросая дѣтей и поднимая 
руки къ образу. 

«— Барыня, не убивайтесь... 

«— Какъ Ты не покаралъ этого изверга? 

Дѣти залились слезами. Но Анна Антоновна схватила 
ихъ за плечи и опустила ихъ рядомъ съ собой на холод¬ 
ный, крашеный полъ. 

«—Молитесь!.. Повторяйте за мной... «Господи... По¬ 
карай десницею Твоею злую разлучницу и истреби ея 
сѣмя!..» 

Значеніе этой сцены и этихъ словъ, которыя, какъ мо¬ 
литву, ежедневно онѣ обѣ повторяли на сонъ грядущій, 
стоя на колѣняхъ, рядомъ съ матерью,— стали понятны обѣ¬ 
имъ только много лѣтъ спустя. 

Мужъ Анны Антоновны, дворянинъ Апаринъ, человѣкъ 
богатый, хлѣбосольный, веселый и увлекающійся, влюбился 
въ интересную вдовушку и бросилъ свою семью. 

Это былъ большой скандалъ на весь уѣздъ. 
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Теперь Еленѣ Павловнѣ ясно, что жуиръ-отецъ никогда не 
любилъ свою жену и женился на ней только изъ-за приданаго. 
И счастливы они никогда не были. Добродѣтелей жены онъ не 
цѣнилъ, явно скучалъ дома безъ гостей, и на этой почвѣ у него 
всегда были размолвки съ бережливой Анной Антоновной. 

«— Все на гостей спустишь,— не разъ говорила она, — 
а что дѣтямъ оставишь? Двѣ дочери растутъ. Ихъ приданое 
проѣдаешь...» 

Она страстно любила дѣтей и сквозь пальцы глядѣла 
на измѣны мужа. Но разрыва съ нимъ перенести не могла. 
Она сразу сдалась, состарилась на десять лѣтъ. 

Онѣ были уже въ институтѣ, когда отецъ ихъ умеръ 
внезапно, послѣ какого-то кутежа съ цыганками въ Москвѣ. 

Мать до могилы носила трауръ по любимомъ человѣкѣ. 
Но дня не проходило, чтобы она не кляла его памяти. 

Незадолго до смерти онъ, счастливо играя на биржѣ, 
выигралъ около десяти тысячъ. Повинуясь тайному пред¬ 
чувствію, онъ купилъ маленькое имѣніе и подарилъ его 
своей незаконной подругѣ. 

Анна Антоновна затѣяла процессъ. Какъ тигрица за¬ 
щищала она интересы своихъ сиротъ. Но процессъ она 
проиграла. Бѣдняжка!.. Какъ она рыдала тогда! Елена Па¬ 
вловна до сихъ поръ не можетъ забыть этихъ слезъ. 

« У насъ осталось какихъ-нибудь сорокъ тысячъ,— 
твердила она всѣмъ и- каждрму. —Этотъ извергъ пустилъ по 
міру своихъ дочерей...» 

О себѣ она забывала. 

Но больнѣе всего вспомнить, что общественное мнѣніе 
было противъ нея не только когда легкомысленный мужъ 
покинулъ ее съ дѣтьми; но и въ этой борьбѣ съ женщиной, 
нарушившей святыню очага, Анна Антоновна осталась оди¬ 
нокой... Всѣ тѣ, кого отецъ когда-то кормилъ обѣдами... 
впрочемъ, и многіе другіе, которыхъ сама Анна Антоновна 
уважала и съ мнѣніемъ которыхъ считалась,.—совѣтовали ей 
«пощадить несчастную съ двумя малютками, у которыхъ, 
кромѣ этого клочка земли, не оставалось ничего...» 

«— На моей сторонѣ Богъ и правда,—неумолимо отвѣ¬ 
та Апна Антоновна.— Я защищаю интересы семьи, а вы 
потворствуете распутству...» 




Да, она проиграла процессъ послѣ нѣсколькихъ лѣтъ, 
перенося дѣло изъ инстанціи въ инстанцію. Ни о чемъ 
другомъ она не могла ни думать, ни говорить всѣ эти годы. 
Она разорвала сношенія со всѣми старыми друзьями, кото¬ 
рымъ не могла простить нхъ измѣны въ черные дни. Она 
продала домъ, ликвидировала всѣ дѣла и переселилась въ 
Москву, гдѣ учились ея дочери. . 

Вся ея жизнь съ тѣхъ поръ была одной безпросвѣтной 
заботой о будущности «дѣвочекъ»... Дать имъ по двадцати 
пяти тысячъ въ приданое было когда-то ея мечтой. Но годы , 
шли, и деньги текли между рукъ, неизвѣстно какъ, неиз- 1 
вѣстно куда. 

Когда мать привезла ихъ въ институтъ, она вызвала 
классную даму и спросила, есть ли въ классѣ, куда посту- | 
пили ея дочери, какія-нибудь кровныя аристократки? 

Оказалось, была одна... Какая-то захудалая княжна съ I 
Кавказа. 

«— Ну, вотъ вамъ подруга! — заявила дѣвочкамъ Анна I 
Антоновна.— Единственная, съ кѣмъ вы можете дружить... . 
Остальныя не вашего круга. 

И, надменно обращаясь къ оторопѣвшей классной дамѣ, | 
она добавила: * 

«— Онѣ будутъ блистать при дворѣ... За каждой изъ і 
нихъ по ста тысячъ приданаго. Отецъ ихъ — предводитель : 
дворянства и скоро будетъ губернаторомъ. 

Бѣдная мамочка!.. Адя былъ правъ, полагая, что она ■ 
страдала маніей величія. Вдохновляясь собственными фан¬ 
тазіями, она привыкла имъ вѣрить. Эти честолюбивыя грезы , 
замѣняли ей счастье. ; 

«Великолѣпный экземпляръ мѣщанки!» сказала о ней ; 
какъ-то разъ Ьеііе-шёге Елены Павловны, мать Мажарова. < 
Она, вѣдь, знала (она все умѣла выпытать), что отецъ Анны 
Антоновны былъ чиновникомъ въ сиротскомъ судѣ, гдѣ на- ■' 
жилъ состояніе, получая грошовое жалованье, а дочь воспи¬ 
талъ въ Екатерининскомъ институтѣ. Знала она также, чы А 
столбовой дворянинъ Апаринъ, предлагая руку единсі 
ной дочери чиновника, былъ самъ въ долгу, какъ 
шелку. 

Потомъ и. Еленѣ Павловнѣ было непріятно слу 





когда Анна Антоновна кичилась своимъ дворянствомъ пе¬ 
редъ ея свекровью Мажаровой, купчихой и старовѣркой, 
хотя полжизни прожившей заграницей. Анна Антоновна 
такъ торжественно кидала всѣмъ въ лицо: «Апарина, уро¬ 
жденная Мѣшкова», какъ-будто это было равносильно сло¬ 
вамъ: урожденная Трубецкая... 

Однако, эта легенда объ «урожденной Мѣшковой», о 
стотысячномъ приданомъ и о предстоящемъ «блистаніи» 
при дворѣ держалась въ институтѣ всѣ семь лѣтъ. 

Чему онѣ учились эти семь лѣтъ? О, совсѣмъ не тому, 
чему учатъ теперь въ гимназіяхъ. И совсѣмъ не такъ, какъ 
училась пушкинская Татьяна: «чему-нибудь и какъ-нибудь...» 

Онѣ знали французскую литературу отъ Ронсара до 
Ламартина, Буало и Боссюэта. Онѣ читали въ подлинникѣ 
Шиллера и съ паѳосомъ декламировали его стихи. Имъ на 
французскомъ языкѣ преподавали игривую миѳологію гре¬ 
ковъ. Онѣ чертили карту Европы и великолѣпно помнили 
всѣ битвы, всѣ договоры, всѣ династіи королей, исторію 
нхъ могущества и паденья. Онѣ читали по-славянски Слово 
о полку Игоревѣ и писали русскія сочиненія по двадцати 
страницъ. Геометрію и алгебру, дѣйствительно, онѣ знали 
только по наслышкѣ, и физика ихъ мало интересовала. За¬ 
то, слава Богу, самая мысль о ботаникѣ даже не уклады- 
і валась въ мозгахъ начальства... Всѣ эти пестики, тычинки, 
оплодотвореніе... Какой ужасъ!.. Начальница умерла бы 
отъ разрыва сердца, если бы невинныя уста дѣвицы произ- 
несли передъ ней такое слово. Инспекторъ призывалъ на 
г голову атеиста-Дарвина всѣ громы небесные, и естественная 
исторія для институтокъ прекратила свое существованіе... 
Зато онѣ играли на роялѣ рѣшительно всѣ, за исключе- 
\г . ніемъ самыхъ бездарныхъ. Бѣдныя, хотя бы и талантливыя, 
Г уг ; учились на казенный счетъ у профессоровъ «посѣрѣе»... 
* - Богатыя брали дорого стоившіе уроки у профессоровъ «по- 
. чище»... Будущія «милліонерши» Апарины были въ ихъ 
^числѣ... У Ольги, къ несчастію, оказался голосъ, а у 
Ф Елены Павловны талантъ къ рисованію. Приходилось брать 
. дорогіе приватные уроки. 

Весь день былъ занятъ. Некогда было ни отдохнуть 
( , : |аи погулять, ни пошалить. Дѣвушки хирѣли, желтѣли, д< 



ходили до обмороковъ. И надо только удивляться, калъ 
при такомъ режимѣ дѣвицы Апарины избѣгли чахотки, 
остраго малокровія и истеріи. Но зато онѣ кончили курсъ, 
не имѣя ни малѣйшаго представленія о жизни; не знал 
какъ изготовить обѣдъ; какъ сварить кофе; какъ взять 
иголку въ руки. 

Бѣдныя и бездарныя учились рукодѣлію и шили на 
себя. Будущія милліонерши платили за себя нянькамъ, 
чтобъ имѣть возможность играть на роялѣ по шести часовъ 
въ день. 

Зачѣмъ? 

Чтобъ привлечь жениховъ... О курсахъ тогда, обяза¬ 
тельныхъ теперь, какъ модное платье,— было такъ мало 
разговору... Имѣлись Бестужевскіе въ Петербургѣ, да Лу¬ 
бянскіе въ Москвѣ, скоро, впрочемъ, закрывшіеся. Да и 
кто шелъ на эти курсы? Какія-то безполыя, некрасивыя, 
бѣдныя, утерявшія надежды на замужество. 

Да... Елена Павловна съ умиленіемъ вспоминаетъ свою 
юность. Никакихъ вредныхъ идей... Единственной цѣлью 
всѣхъ чудовищныхъ трудовъ институтокъ, этихъ безконеч¬ 
ныхъ гаммъ и сольфеджій, блестящихъ аттестатовъ и пестрыхъ 
талантовъ—было уловленіе жениха... Единственной цѣлью 
жизни являлось замужество. Женщины и дѣвушки понимали 
свое назначеніе... Конечно, дѣвушки не должны были не 
только говорить, но даже и думать о бракѣ, о дѣтяхъ — 
(за нихъ думали родители)... Онѣ не должны были подозрѣ¬ 
вать, откуда берутся эти дѣти и почему?.. Дѣвичья чистота 
требовала нерушимости легенды о волшебной капустѣ, о 
добродѣтельномъ аистѣ, о чемъ угодно... кромѣ знакомства 
съ непреложными и естественными законами природы... Это 
принципіально, положимъ... Увы!.. Даже и въ то время, за 
каменными стѣнами, онѣ все знали въ теоріи... Развѣ не 
было у нихъ замужнихъ подругъ? Развѣ не ѣздили онѣ на 
лѣтнія вакаціи?.. Да, Екатерина II была права, на цѣлыя 
семь лѣтъ заточая дѣвушку, какъ въ монастырь, за высокія 
стѣны института и окружая ее лишь старыми дѣвами и въ 
рѣдкихъ случаяхъ вдовами... Сидячій образъ жизни вредно 
дѣйствовалъ на нервы, и Елена Павловна со стыдомъ вево- 
минаетъ свои грѣшныя мечты, уже въ двѣнадцать лѣі* 



отравлявшія ей кровь, й она не была исключеніемъ... 
Сколько самобичеванія, сколько искреннихъ слезъ раска¬ 
янія, сколько религіознаго экстаза переживали онѣ въ кри¬ 
тическій возрастъ полового развитія, предоставленныя са¬ 
мимъ себѣ, стыдясь признаковъ наступавшей зрѣлости, пря¬ 
чась отъ подругъ, истребляя въ борьбѣ съ природой ли¬ 
монъ, чернила, мѣлъ, разстраивая на долгіе годы свое здо¬ 
ровье... Всѣ были мистиками... Всѣ мечтали о монастырѣ... 
Не смѣя думать о земной любви, онѣ, какъ католички, пла¬ 
менно стремились къ небесному жениху... 

Какъ въ мозгахъ родителей и воспитателей должна 
была уживаться эта теорія полнаго невѣдѣнія объ отноше¬ 
ніяхъ, половъ и о задачахъ брака, съ одной стороны,— съ 
систематическимъ внушеніемъ о необходимости и желатель¬ 
ности замужества—съ другой,—Елена Павловна никогда не 
могла понять... Эта дилемма мучила ее особенно теперь, 
когда подросли ея собственныя дочери... О, какъ трудно 
ихъ воспитать и сохранить для жениха дѣвственными не 
только тѣломъ, но и духомъ! 

Тѣмъ не менѣе, Елена Павловна съ любовью вспоми¬ 
наетъ годы, проведенные ими въ институтѣ. Съ перваго дня 
онѣ, какъ «милліонерши» и аристократки, заняли особое по¬ 
ложеніе фаворитокъ начальства и «царьковъ», какъ ихъ ве¬ 
личали завистницы... Анна Антоновна, навѣщая ихъ, всегда 
пріѣзжала въ наемной каретѣ и въ шелковомъ платьѣ. На 
чаи не скупилась, какъ,и на подарки класснымъ дамамъ и 
дочерямъ начальницы. О, она-то знала людей! Она знала, 
что институтъ— это міръ въ миніатюрѣ, и что тамъ также 
презираютъ бѣдность и цѣнятъ богатство. 

До сихъ поръ Елена Павловна не забыла разочарова¬ 
нія, охватившаго ее и сестру въ торжественный день вы¬ 
пуска, когда мать привезла ихъ вмѣсто дворца, гдѣ онѣ 
должны были играть роль,— въ темные и грязные Черны¬ 
шевскіе номера, противъ дома генералъ - губернатора. Ба¬ 
рышни озирались испуганныя, недоумѣвающія... Гдѣ же 
роскошное имѣніе, о которомъ мать ихъ нынче еще гово¬ 
рила начальницѣ? 

Всѣ эти годы, уѣзжая на лѣтнія вакаціи въ родную 
глушь провинціальнаго города, въ свой домъ, дѣвочки по 
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своей безпечности не замѣчали оскудѣнія дворян 
гнѣзда. 

По обычаю, послѣдній годъ передъ окончаніемъ курср 
онѣ провели безвыходно въ институтѣ и почти не видѢл» 
мать. Лѣтомъ получили письмо отъ нея. Она писала, чта 
домъ проданъ, что она переселяется въ Москву. 

Только теперь онѣ замѣтили, какъ постарѣла и высохла 
ихъ мать за эти семь лѣтъ упорной борьбы съ судьбой! 
Въ сорокъ лѣтъ она казалась старухой... Онѣ сразу раз¬ 
глядѣли на черномъ шелковомъ платьѣ побѣлѣвшіе швы; 
заплаты на старинномъ воротникѣ венеціанскихъ кружевъ... 
Мать быстро сняла это платье, бережно спрятала его въ 
шкафъ, надѣла какую-то ужасную блузу. И сразу маска 
величія и надменности спала съ ея изможденнаго лица. 

Замѣтивъ слезы въ блестящихъ глазахъ дочерей, она 
страстно прижала ихъ головки къ высохшей груди и ска¬ 
зала своимъ обычнымъ трагическимъ тономъ: 

«— Теперь вы должны узнать правду... Вашъ отецъ пу¬ 
стилъ васъ по міру... Но я не дамъ васъ въ обиду... За 
каждою изъ васъ будетъ по десяти тысячъ 'и по сундуку 
приданаго... Не плачьте!.. Мы завтра переѣзжаемъ отсюда, 
гдѣ я такъ много выстрадала... У васъ будетъ своя горнич¬ 
ная, и я буду вывозить васъ на балы. 

— А имѣніе? — спросила бойкая Ольга. 

—"Имѣнія нѣтъ давно... Все прожито на ваше образо¬ 
ваніе... Но вы обѣ красивы и молоды. И я разсчитываю на 
блестящія партіи. 

И еще она говорила имъ: 

«— Если встрѣтите подругъ, не зовите къ себѣ!.. Лиш¬ 
нее... Держитесь гордо... Говорите всѣмъ, что живете въ 
гостиницѣ временно... что я дѣлаю закупки для имѣнія, & 
вы шьете себѣ туалеты... Пусть всѣ считаютъ васъ богач¬ 
ками! Безъ этого нѣтъ человѣку цѣны... Ну, будетъ куж- 
ситься!.. Поцѣлуйте меня и ѣдемъ къ портнихѣ!.. Вечеромъ 
повезу васъ въ оперетку, въ садъ Эрмитажъ... 

Слезы разомъ высохли въ прелестныхъ глазахъ. Ба¬ 
рышни кинулись на шею матери. 

На другой день онѣ перебрались въ гостиницу Венеція 
на Мясницкой. Каналовъ тамъ не было, дворцовъ тоже, ве- 
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Смотря на заманчивое названіе... Но за широкимъ дворомъ, 
обнесеннымъ желѣзной рѣшеткой, изъ оконъ бель-этажа 
виднѣлась бойкая, торговая улица съ вѣчно-снующей тол¬ 
пой, съ освѣщенными окнами магазиновъ, съ. заманчивыми 
Витринами... Какъ хорошо было послѣ институтскаго отшельни¬ 
чества побѣгать по улицамъ, поглазѣть на всѣ эти диковинки! 

Онѣ занимали четыре номера: одинъ для пріемовъ, дру¬ 
гой для матери, третій для «дѣвочекъ», четвертый для гор¬ 
ничной, безъ которой, конечно, нельзя было обойтись. 

Мать и здѣсь поставила себя сразу на положеніи 
«богачихи»... И такъ велика была сила ея внушенія, такъ 
упорно шла она къ своей цѣли, что ни контора, ни при¬ 
слуга номеровъ не замѣчала «святого обмана» и искусной 
сѣти лжи, которую плели цѣпкія руки Анны Антоновны. 
Она не скупилась на чаи и на подарки. Она всегда твер¬ 
дила о своихъ связяхъ, о своемъ имѣніи, о своихъ дохо¬ 
дахъ, о блестящей роли, которую ея дочери будутъ скоро 
играть «при дворѣ»... Никому не приходило въ голову, что 
это маніачка, ослѣпленная своей мечтой... Ей прощали поры¬ 
жѣвшіе локти, старомодную шляпу, стоптанную обувь... Развѣ 
не занимала она четырехъ номеровъ? Не держала свою гор¬ 
ничную?.. Развѣ не были барышни одѣты, какъ картинки? 
Развѣ по средамъ не брали карету на весь вечеръ, чтобъ 
развлекать барышень въ дворянскомъ клубѣ? 

Какъ жили онѣ всѣ эти три года по окончаній курса, 
пока мать ихъ отчаянно билась въ одиночку съ судьбою? 

Ахъ, это была такая нездоровая праздность! И сейчасъ 
Елена Павловна возмущается, вспоминая эти годы. 

Бѣдная мамочка!.. Конечно, ей некогда было слѣдить за 
дочерьми... 

Анна Антоновна исчезала съ утра, а барышни до двѣ¬ 
надцати валялись въ постели. Онѣ пожирали мучное и слад¬ 
кое, швыряли свои чулки и юбки горничной, не разгибав¬ 
шейся отъ шитья и штопки. Онѣ гуляли цѣлый день; по¬ 
немногу читали, больше всего скабрезнее французскіе 
романы потихоньку отъ матери; понемногу занимались ис¬ 
кусствами; понемногу забывали всѣ усвоенныя такимъ тру¬ 
домъ знанія... И зачѣмъ они были нужны? Вѣдь въ гувер¬ 
нантки онѣ не готовились... 
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Больше всего онѣ любили мечтать Вслухъ... О чемъ?.. 
Объ усахъ и подаркахъ жениха, о первомъ поцѣлуѣ... Онѣ 
брали по карандашу и листку бумаги и чертили планы соб¬ 
ственнаго дома съ тремя гостиными въ каждомъ, съ бос¬ 
кетными, съ диванными, съ будуаромъ для жены и каби¬ 
нетомъ для мужа. 

— А дѣтская? — настойчиво спрашивала смѣлая и чув¬ 
ственная Ольга. 

— Что ты говоришь?—вспыхивала Елена.—Развѣ можно 
дѣвушкѣ думать о дѣтяхъ?.. Какая испорченность! 

— Тогда нечего и замужъ выходить,—рѣшала Ольга.— 
Ты знаешь, что я обожаю дѣтей, особенно грудныхъ... И у 
меня ихъ будетъ дюжина... 

— Боже мой! —восклицала Елена, зажимая уши. 

— И нечего краснѣть... Что за лицемѣріе?.. Довольно!.. 
Мы уже не институтки... У пап& не только законныя дѣти 
были, а и незаконныя... 

Елена спасалась бѣгствомъ или начинала рыдать, обви¬ 
няя сестру въ непочтительности... Выходила ссора. 

О!.. Онѣ ссорились безпрестанно. Во-первыхъ, потому 
что нечѣмъ было наполнить длинные вечера. А во-вторыхъ, 
между ними не было ничего общаго... Ольга унаслѣдовала 
чувственные инстинкты и безудержную, легкомысленную 
натуру отца. И это ее погубило. 

Онѣ мирились только, когда Ольга, первая наскучивъ 
дуться, говорила: 

— Давай, помечтаемъ о платьяхъ!.. Бери карандашъ, 
пиши... Когда я выйду замужъ, у меня будетъ первое платье 
голубое, плюшевое... помнишь, какое мы видѣли въ дво¬ 
рянскомъ собраніи?.. А второе Ьоиіоп сГог шелковое... 

— Съ чернымъ кружевомъ или съ бѣлымъ? 

Ольга задумывалась... 

Поднимались жаркіе споры, что кому идетъ... пока не 
доходило до новой ссоры и даже взаимныхъ оскорбленій. 

На другой день мирились, конечно, и обдумывали 
сообща фасонъ мебели, цвѣтъ обоевъ.... Съ волненіемъ бѣ¬ 
жали на Кузнецкій мостъ, даже рисковали заходить въ ма¬ 
газины и прицѣняться... Елена Павловна торговалась, и 
ще изумляя приказчиковъ своей практичностью. Но Одьха 
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лала небрежный жестъ принцессы, у которой карманы 
полны золота. 

— Пришлите на домъ! —говорила она и давала несуще¬ 
ствующій адресъ. 

— Что ты дѣлаешь?— на 'улицѣ съ ужасомъ спрашивала 
ее сестра. Но Ольга хохотала до слезъ. 

— А ты торгуешься, какъ мѣщанка... Мнѣ стыдно за тебя! 

Онѣ потомъ цѣлый мѣсяцъ, проходя мимо этихъ мага¬ 
зиновъ, перебѣгали на другую сторону, чтобъ ихъ не видѣли 
приказчики. 

Всю слѣдующую недѣлю онѣ посвящали вопросу о шля¬ 
пахъ для всѣхъ сезоновъ. Онѣ обѣг&ли пассажи и часами 
стояли передъ витринами въ мечтательномъ созерцаніи... Но 
темпераментъ Ольги и здѣсь увлекалъ болѣе пассивную Елену. 
Барышни смѣло входили въ магазинъ, примѣряли всѣ новинки, 
доводя до изступленія продавщицъ, которыя расточали 
передъ ними всѣ цвѣты краснорѣчія... И уходили съ брезгли¬ 
выми гримасками... Елена опять торговалась, ужасаясь цѣ¬ 
намъ. Ольга дѣлала видъ, что ее ничто не удовлетворяетъ. 

Въ дождливые дни, когда нельзя было гулять и посѣ¬ 
щать магазины, сестры возвращались къ старой темѣ о бракѣ. 

Согласившись на то, что у Ольги будетъ дюжина до¬ 
черей, Елена рылась въ отрепанномъ календарѣ, разыски¬ 
вая самыя поэтическія имена и ссорясь безпрестанно съ 
сестрой... Потому что, рѣшивъ не имѣть собственныхъ дѣтей 
даже въ бракѣ, Елена считала своей обязанностью крестить 
и восшітывать всѣхъ своихъ племянницъ. А значитъ вы¬ 
боръ имени зависѣлъ прежде всего отъ нея. 

Тамара, Нина, Аделаида, Магдалина, Евлалія, Ларисса, 
Инна, Киріенна... О, Боже мой, какія тутъ были схватки! 

— Тамара Семеновна... Магдалина Ивановна... Ларисса 
Сидоровна... Какой ужасъ!—говорила Ольга.—Развѣ это не 
рѣжетъ ухо? 

— Почему непремѣнно Семеновна или Сидоровна?— 
спорила Елена. — Развѣ ты пойдешь за человѣка, котораго 
зовутъ Сидоромъ? 

— Почему же нѣтъ, если онъ будетъ красавецъ, а я 
влюблюсь безъ ума? 

— Это не дворянское имя. 
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-Ну, все равно!.. Сергѣй, Антонъ, Семенъ, Петръ... 
Все это такъ нероманично... Тогда лучше назвать дочерей 
Татьянами, Аннами, Марьями, Лукерьями... 

— Я отступлюсь,—сердилась Елена.—Я не хочу воспи¬ 
тывать Лукерій... 

Ольга хохотала. 

— Успокойся!.. У меня будутъ мальчики, не однѣ дѣв¬ 
чонки... И я ихъ назову Олегомъ, Игоремъ, Вадимомъ, Все¬ 
володомъ... И когда у нихъ будутъ дочери, а ты станешь 
бабушкой, вотъ тогда и придумывай поэтическія имена... 


Да, онѣ жили безпечно, не подозрѣвая о драмѣ Анны 
Антоновны. Безсердечныя дѣвчонки (горько каялась теперь 
Елена Павловна), онѣ не замѣчали жертвъ, приносимыхъ 
ихъ мученицей - матерью, какъ не замѣчали ея опухшаго 
отъ безсонныхъ ночей и слезъ лица, ея возраставшей раз¬ 
дражительности и скупости во всемъ, что касалось ея соб¬ 
ственныхъ потребностей... Она любила курить. И вмѣсто 
дорогихъ пахитосокъ перешла теперь на дешевый табакъ... 
Она донашивала свои вещи до ветхости, чтобъ сдѣлать лишній 
туалетъ дочерямъ... Она всегда возбуждала свои силы крѣп¬ 
кимъ кофе... Но, какъ потомъ припомнила Елена Павловна, 
въ свое время равнодушно проходившая мимо этихъ мело¬ 
чей*—Анна Антоновна, наконецъ, лишила себя и этого ла¬ 
комства... Изнемогая отъ усталости, она избѣгала брать из¬ 
возчиковъ и, вернувшись домой, падала безъ силъ на по¬ 
стель... Жалкія попытки заштопать одну дыру на распол¬ 
завшемся рубищѣ... Бѣдная мамочка!.. Святая женщина!.. 
Какъ мало цѣнили онѣ ея заботы и любовь! 

Елена Павловна смахиваетъ горячую слезу. 

И все-таки насталъ неизбѣжный день, когда мать произ¬ 
несла роковыя слова: «Мы разорены»... 

Съ удивленіемъ дѣвушки переглянулись. 

— Больше чѣмъ по пяти тысячъ я не могу датъ за 
вами. Я все потеряла на биржѣ... 

Какія странныя слова!.. Биржа... Разорены... Что измѣ¬ 
нится отъ этихъ словъ?.. Развѣ онѣ не будутъ примѣрятъ 
новыя платья? Развѣ онѣ не будутъ танцовать на семей¬ 
ныхъ вечерахъ? 
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«Пять тысячъ —это нищенство», говорила Анна Анто¬ 
новна своими драматическими интонаціями... Но... Елена 
Павловна съ умиленіемъ вспоминаетъ, какими идеалистками 
были онѣ тогда съ сестрой! Денежный вопросъ оставлялъ 
ихъ глубоко равнодушными. 

Ольга въ тотъ памятный день подошла къ матери и при¬ 
жалась къ ея груди черной головкой: 

— Ахъ, мамочка, не плачьте!.. Мы не боимся бѣдности... 
Мы будемъ содержать васъ нашимъ трудомъ... 

Съ испугомъ оттолкнула ее Анна Антоновна... Откуда 
эти бредни? Развѣ могутъ Апарины трудиться? Для этого 
развѣ она воспитывала ихъ, какъ принцессъ?.. Негодованію 
ея не было предѣла... Давно барышни не видѣли мать въ 
такомъ гнѣвѣ. 

Анна Антоновна дозналась, наконецъ, что, возвращаясь 
съ Кузнецкаго отъ Готье, гдѣ барышни были абонированы 
на иностранныя книги, онѣ встрѣтили подругу-институтку... 
Кого же? Княжну Ратіеву... Она получила мѣсто гувер¬ 
нантки куда-то въ провинцію на тридцать рублей въ мѣсяцъ. 
Этимъ трудомъ она будетъ содержать свою старушку-мать... 
Все это было такъ неожиданно, такъ трогательно, что ба¬ 
рышни расцѣловались тутъ же, на улицѣ, и прослезились. 

Но Анна Антоновна этого порыва не оцѣнила... Бѣдная 
мамочка!.. Она была такъ поглощена своими честолюбивыми 
мечтами, что безжалостно растоптала ногами лучшіе, нѣж¬ 
ные всходы въ дѣвичьихъ душахъ. Она не разглядѣла вне¬ 
запно брошенныхъ туда другой рукой золотыхъ сѣмянъ, 
которымъ никогда не удалось дать пышныхъ ростковъ. 

А барышни промечтали всю ночь о томъ, какъ онѣ 
разорятся совсѣмъ; какъ гордая Анна Антоновна сдастся, 
наконецъ, и какъ онѣ будутъ содержать ее своимъ тру¬ 
домъ... Онѣ и тутъ поспорили, кто изъ нихъ будетъ давать 
уроки музыки, а кто французскаго языка... Но ссора была 
недолга... Онѣ обнялись, плача отъ умиленія, и заснули, 
обнявшись. 

На другой день ихъ повезли къ портнихѣ мѣрить новыя 
платья. А черезъ недѣлю, забывъ о трудѣ, онѣ опять таи- 
цовали на семейномъ вечерѣ, въ Дворянскомъ клубѣ. 

Всегда въ черномъ и уже вышедшемъ изъ моды платьѣ, 
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давно утратившая охоту наряжаться и нравиться, Анна Ан¬ 
тоновна кидалась во всѣ рискованныя предпріятія, чтобъ 
увеличить таявшій въ ея рукахъ капиталъ. Но судьба пре¬ 
слѣдовала ее. Она играла на биржѣ неудачно, она давала 
деньги въ ростъ авантюристамъ и проходимцамъ, надував¬ 
шимъ ее. Она попадала на какихъ-то «роковыхъ» компа- 
ніоновъ... 

• Черезъ два года такой дѣятельности она объявила «дѣ¬ 
вочкамъ», что больше двухъ тысячъ въ приданое за каждой 
изъ нихъ дать она не можетъ. 

Наконецъ наступилъ день, кода онѣ были объявлены 
« безприданницами »... 

Елена Павловна и сейчасъ волнуется, вспоминая эту 
сцену, когда мать позвала «дѣвочекъ» (старшей уже минуло 
двадцать лѣтъ),-^и блѣдная, какъ полотно, исхудавшая въ 
своемъ поношенномъ траурномъ платьѣ, съ потухшими гла¬ 
зами,— она объявила дочерямъ: 

«— Мы разорены въ конецъ... Вы —безприданницы! 

Рыдая, дѣвушки кинулись въ объятія матери, и эта 
минута надолго сблизила ихъ общностью перваго горя. 

Но онѣ все-таки не понимали всего значенія этого слова. 

Смутно припоминаетъ теперь Елена Павловна, что гор¬ 
ничную разсчитали, придравшись къ бездѣлицѣ. Но кру¬ 
жева ихъ воротничковъ и манишекъ какимъ-то волшебствомъ 
были всегда вымыты и выглажены; ихъ чулки подштопаны, 
перчатки вычищены, платья разглажены... Кто это дѣлалъ? 
Онѣ не доискивались... Должно быть, номерная прислуга... 
Теперь Елена Павловна знаетъ, что все это дѣлала Анна 
Антоновна, встававшая первой и ложившаяся послѣдней. 

Онѣ жили теперь въ двухъ номерахъ и брали только 
два обѣда вмѣсто четырехъ... Анна Антоновна всегда отго¬ 
варивалась отсутствіемъ аппетита и ограничивалась двумя 
ложечками супа... Боже мой. Боже!.. Вѣдь она голодала... 
Еленѣ Павловнѣ только теперь это ясно... Какъ часто изъ 
ея запертаго номера въ прежнюю гостиную, теперь зани¬ 
маемую барышнями, доносился запахъ керосинки и сала! 
Анна Антоновна жарила себѣ яичницу или кусокъ мяса, 
прячась даже отъ дочерей. Вѣдь это было дешевле, чѣмъ 
платить за обѣдъ... Бѣдная мамочка! 
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Вообще, она никого не пускала въ свою комнату и, 
уходя, запирала ее на ключъ. Тамъ стояли сундуки... При¬ 
даное дочерей. 

Умиленно улыбается Елена Павловна, сидя подъ куд¬ 
рявой липой и щурясь на мелькающіе среди зелени дра¬ 
гоцѣнные мраморные торсы Флоръ и Фавновъ съ отби¬ 
тыми носами. 

Сундуки... Съ какой страстью мать наполняла ихъ 
приданымъ!.. Одинъ сундукъ назначался Еленѣ, другой 
Ольгѣ... Какъ сейчасъ видитъ Елена Павловна эти старин¬ 
ныя тяжелыя укладки... Лихорадочно складывала въ нихъ 
Анна Антоновна купленныя по случаю или на дешевкѣ 
шелковыя матеріи, мѣха соболей и куницъ, отрѣзки барха¬ 
та, старыя кружева, серебро... Все это по большей части 
переходило въ ея руки отъ факторшъ-евреекъ, окружавшихъ 
Анну Антоновну въ послѣдніе годы. Онѣ приносили ей въ 
залогъ брилліантовыя серьги, атласные салопы, даже платья 
съ чужого плеча... Не обходилось и безъ обмана... Неопыт¬ 
ная дворянка на неудачномъ амплуа ростовщицы теряла 
почти всегда. Но, откладывая въ завѣтные сундуки невы¬ 
купленные куски полотна и бархата, она утѣшала себя 
тѣмъ, что все это пригодится дѣвочкамъ. 

— Не дамъ денегъ, зато дамъ полные сундуки до¬ 
бра,— съ гордостью говорила она дочерямъ.— Только, ради 
Христа, выходите замужъ, пока я жива! 

Но за кого?.. Гдѣ были эти таинственные женихи, эти 
прекрасные, безкорыстные принцы, готовые взять дѣвушекъ 
безъ приданаго за румяныя щечки и искристые глаза?.. На 
семейныхъ вечерахъ вертѣлись все прогорѣвшіе дворянчики 
и офицеры, искавшіе денегъ. 

Анна Антоновна еще надѣялась. Сама она теперь не 
выѣзжала. Въ клубъ «дѣвочекъ» брала Матрена Васильевна, 
содержанка хозяина номеровъ, толстая и хитрая сорока¬ 
лѣтняя поповна, корчившая изъ себя помѣщицу. Анна Анто¬ 
новна благоговѣла передъ ней, увѣренная, что она при¬ 
строитъ дѣвочекъ. У нея были такія знакомства въ клубѣ... 


Но годы шли... Цѣлыхъ три года такой жизни уносили 
постепенно и невозвратно остатки капитала, энергію и вы- 
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носливость матери, безпричинную веселость и жи^|Н 
радостность дочерей, ихъ счастливыя грезы. Всѣ заду^^| 
вались. Всѣ раздражались. Всѣ «мечтали»... 

Какъ смутно догадывается теперь Елена Павловна, 
бѣдная Анна Антоновна, несмотря на всѣ заботы, прежде¬ 
временно состарившія ее и днемъ отнимавшія ея силы,— 
не могла убить въ себѣ требованій природы и темпера¬ 
мента... Сны мучили ее по ночамъ... Она вставала желтая, 
злая, съ черными кольцами вокругъ глазъ. И подозрительно 
вглядывалась въ таявшія на ея глазахъ лица дочерей, ко¬ 
торыя... увы... тоже боролись съ желаньями и мечтами; 
которыя тоже въ свои двадцать слишкомъ лѣтъ страдали 
«тиками» и флюсами. 

Но у покойной Анны Антоновны была натура героиче¬ 
ская. Она умѣла брать быка за рога. 

Въ одинъ прекрасный день, послѣ жестокой зубной 
и головной боли, испробовавъ на себѣ всѣ цѣлебныя сред¬ 
ства, она позвала дочерей и рѣшительно заявила имъ: 

«— Радуйтесь!.. Отнынѣ ни у меня, ни у васъ не бу¬ 
детъ безсонницы, не будетъ флюсовъ и тиковъ... не будетъ 
хандры... Пейте! 

И съ лицомъ трагической героини она протянула дѣ¬ 
вушкамъ два стакана съ какой-то мутной, противно пахнув¬ 
шей жидкостью. 

Дѣвочки (старшей — Еленѣ — былъ уже двадцать одинъ 
годъ) отшатнулись невольно и поблѣднѣли, какъ блѣднѣла 
Луиза Миллеръ, принимая ядъ изъ рукъ Фердинанда. 

«— Что это такое, мамочка? 

«— Пейте!—повторила Анна Антоновна съ драматиче¬ 
скимъ жестомъ. 

Дѣвочки привыкли повиноваться безъ критики. (О, 
счастливыя времена!) Онѣ зажмурились... И давясь, и со¬ 
дрогаясь отъ отвращенія, проглотили все до послѣдней ка¬ 
пельки. 

Мать перекрестилась широкимъ крестомъ, устремивъ 
взоръ на Спасителя въ серебряной ризѣ, ея «благословеніе»... 

«— Теперь будете здоровы... Каждый мѣсяцъ въ этотъ 
день мы всѣ трое будемъ пить это спасительное лѣкарство.. 
И мечта будетъ побѣждена... Идите! 
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Она такъ и сказала: Мечта... какъ говорятъ о діаво- 
Елена Павловна помнитъ это и сейчасъ. 

Эта великая панацея отъ всѣхъ золъ и искушеній были... 
ошки зеі де Оиіпдге. 

Ахъ!.. Съ грустью оглядываясь теперь на это прошлое, 
когда три женщины, пламенно вѣря въ побѣду духа надъ 
плотью, неукоснительно пили эту «мертвую воду», уно¬ 
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сившую постепенно ихъ жизнерадостность, энергію и здо¬ 
ровье,— Елена Павловна спрашиваетъ себя, какъ могли онѣ 
съ сестрой отдѣлаться только однимъ хроническимъ ка- 
тарромъ желудка, оставшимся имъ въ наслѣдіе отъ этой 
наивной и странной эпохи ихъ Зінгт шісі Бгапд’а?.. Какъ 
не нажили онѣ чего-нибудь болѣе серьезнаго и неизлѣчимаго? 

Что касается бѣдной Анны Антоновны, лѣтъ пять спу¬ 
стя погибшей отъ загадочнаго недуга бѣлокровія, этотъ 
пламенный культъ лѣкарства, какъ хранителя цѣломудрія 
и добродѣтели,— оказался для нея роковымъ. 

Правда, грезы отлетѣли. Страсти потухли. Мечта была 
покорена.^Изнуренныя черезъ годъ такого систематическаго 
лѣченія, вялыя, почти безкровныя,—обѣ дѣвушки дошли до 
полнаго безразличія къ своей судьбѣ. 

О женихахъ уже не думали. Хотѣлось только лежать 
и спать... спать... Какое счастье, что не надо работать, 
«содержать мать», какъ онѣ мечтали когда-то! Не надо 
вставать въ темнотѣ, бѣжать на уроки, бороться съ жизнью. 

Онѣ днями валялись на кушеткахъ, жуя черносливъ и 
пожирая фрукты (въ этомъ тоже была система); глотая па¬ 
тріотическіе романы Богатыри Чаева и Фрегатъ Палладу 
-. Гончарова, найденные гдѣ-то въ хламѣ Анны Антоновны; 
не имѣя даже охоты пойти въ библіотеку, чтобы выбрать 
потихоньку французскій романъ. 

«— Иди ты... Въ прошлый разъ я ходила. 

«— Нѣтъ, врешь!.. Ходила я... Теперь твой чередъ. 

«— Безсовѣстная! 


«— Нѣтъ,не безсовѣстная... Это ты безпамятная... Очень 
мнѣ нужно за тебя работать! 

«— Вѣдь и для себя! Не мнѣ одной книги... Лѣнтяйка! 
«— А ты —дрянь!.. 

«— Отъ дряни слышу... 



И такъ далѣе... Но все это безъ темперамента, бвф. 
прежней страстности и увлеченія... Это была игра въ ссору. 

Потомъ бросали жребій. 

Онѣ сами такъ привыкли къ своему яду, такъ вѣрили 
въ его силу, такъ боялись страданій, что при первомъ 
намекѣ на мигрень или зубную боль, или невралгію, уже 
вызванныхъ малокровіемъ,—при первомъ прыщикѣ на лбу, 
онѣ сами хватались за спасительный эликсиръ и пили его 
сначала черезъ двѣ недѣли, наконецъ по субботамъ, такъ 
что уже Аннѣ Антоновнѣ приходилось сдерживать этотъ пылъ. 

Зато сама она была неутомима. Она только перестала 
ходить пѣшкомъ (силъ не было) и принуждена была брать 
извозчика, то-есть самаго жалкаго, оборваннаго мальчишку, 
съ которымъ она изступленно торговалась. Она всегда слѣ¬ 
зала на углу, не рискуя подъѣхать къ гостиницѣ на такомъ 
«ванькѣ». 

Какъ-то весной на улицѣ барышни повстрѣчались съ 
докторомъ-нѣмцемъ, который лѣчилъ ихъ еще въ институт- 
и . всегда щипалъ ихъ румяныя щечки. Онъ пришелъ въ 
ужасъ отъ ихъ безкровныхъ лицъ, отъ ихъ вялыхъ движе¬ 
ній... Взявъ ихъ подъ руки, онъ прямо направился съ ними 
въ номеръ Анны Антоновны. 

— Чего же вы смотрите? — накинулся онъ на нее. — 
Вѣдь имъ чахотка грозитъ... Онѣ таютъ... Гдѣ розы ихъ 
щекъ?.. Гдѣ огонь ихъ глазъ (онъ всегда такъ смѣшно 
говорилъ, этотъ старый чудакъ съ молодымъ сердцемъ)?.. 
Въ деревню ихъ сейчасъ! Немедленно... Вѣдь у васъ свое 
имѣніе,.. Зачѣмъ вы здѣсь?.. Въ деревню... Иначе я не от¬ 
вѣчаю Ни за что! 

Анна Антоновна плакала цѣлую недѣлю. 

Потомъ еще съ недѣлю ломала голову, куда послать 
дочерей, въ какую семью? Она не могла покинуть своего 
поста... У нея было начато столько аферъ!.. Такая мертвая 
петля затянулась надъ ея головой!.. Послѣднія крохи рас¬ 
таявшаго капитала стояли сейчасъ на картѣ. 

Выручила Матрена Васильевна, содержанка хозяина го¬ 
стиницы, все постепенно забравшая въ свои руки. 

Она давно уже догадалась о драмѣ Анны Антоновны, 
давно обнаружила «святой обманъ»... Анна Антоновна ку- 
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Скандалъ былъ неописуемый. Мать на телеграмму разъ¬ 
яренной Мавры Тимофеевны кинулась въ имѣніе, и вышли 
ужасныя сцены, полныя обоюдныхъ упрековъ и оскорбленій. 

Едс^ Павловну увезли въ Москву... Но Ольгу мать не 
могла забЖь.и рыдала сутки напролетъ. 

Наплакавшись, она рѣшила спасать свое дитя. 

Съ револьверомъ въ карманѣ (стрѣлять она не умѣла 
никогда) она явилась неожиданно на фабрику. 

Георга Федоровича, конечно, не было дама.,.. Анна Ан¬ 
тоновна потребовала свиданія съ его женой. 

«— Гдѣ вашъ мужъ? — высокомѣрно, тономъ судьи на¬ 
чала она. 

«— Онъ въ Москвѣ по дѣламъ... 

«— Неправда. Васъ обманули... Онъ развратилъ и похи¬ 
тилъ мою дочь. Они сейчасъ вмѣстѣ. 

Бѣдная нѣмочка упала въ обморокъ. 

Но Анна Антоновна всегда была вѣрна себѣ. Интересы 
ея самой должны были стоять выше всего остального. 

Два часа она убѣждала рыдавшую Эмму разойтись съ 
мужемъ, дать ему свободу, чтобъ честь Ольги была спасена. 

«— Вы знаете ли, что нашъ родъ не менѣе древенъ, 
чѣмъ родъ Долгорукихъ? — говорила она, вдохновляясь 
опасностью и искренно вѣря въ собственныя фантазіи.—Знаете 
ли вы, что мой предокъ былъ посломъ въ Парижѣ?.. А вы сами 
кто?.. Мелкіе торговцы, мѣщане, булочники, пріѣхавшіе на¬ 
живаться въ Россію... Моя дочь и обезчещенная выше васъ— 
законной жены... 

И т. д. и т. д. цѣлыхъ два часа. 

Съ нѣмочкой сдѣлалась истерика. 

Выждавъ два дня, Анна Антоновна вторично отправилась 
на фабрику, въ контору. 

Георгій Федоровичъ уже вернулся. Онъ встрѣтилъ 
гостью смущенный, подавленньш, тщетно пытаясь сохра¬ 
нить обычную корректность. 

Она вопросы свои ставила ребромъ. 

Можетъ ли онъ, подлецъ-обольститель, дать ей клятву, 
что разойдется съ женой и женится на Ольгѣ? 

Гдѣ находится сейчасъ эта несчастная, скрывающая 
свой адресъ?.. Она такъ и начала; 

N 
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— Я—Анна Антоновна Апарина, урожденная Мѣшкова» 
мать дѣвушки, которую вы опозорили... Вы, милостивый го¬ 
сударь, подлецъ— и заслуживаете смерти отъ моей руки. 
И я васъ убью, если вы не удовлетворите мои требованія... 

Но Георгъ не былъ трусомъ. Развестись стіэ женой онъ 
наотрѣзъ отказался, потому что бросить семью — это гнус¬ 
ность. Ольга знала, на что шла. Онъ ее не обманывалъ... 
Но они любятъ другъ друга. И пока онъ живъ, онъ за 
счастье Ольги ручается. Ребенка ея онъ обезпечитъ. 

Она встала, вся дрожа. 

«— Ея адресъ... 

Онъ задумался на мгновеніе. 

«— Сейчасъ ничего не скажу... Я долженъ спросить ея 
согласія. Подождите до воскресенья! 

Анна Антоновна выхватила револьверъ и въ упоръ вы¬ 
стрѣлила Жоржу въ лицо. 

Но... ужъ такова женская ловкость,—пуля задѣла Жоржа 
за ухо и вонзилась въ стѣну. 

Анна Антоновна забилась въ истерикѣ. 

Переполохъ вышелъ ужасный. 

Георгъ Федоровичъ постарался, однако, замять дѣло, 
все объяснивъ случайностью и невмѣняемостью своей гостьи... 
Съ полиціей и властями онъ былъ въ дружбѣ, и все уда¬ 
лось потушить. Анна Антоновна осталась на свободѣ. 

Испугавшись за жизнь Георга, Ольга сама написала 
матери. И свиданіе состоялось. 

Елена Павловна никогда не узнала въ подробностяхъ, 
чтб говорили преступная дочь и изстрадавшаяся мать. 

Видѣть Ольгу ей тоже не удалось, хотя она сопро¬ 
вождала мать во всѣ города, куда переѣзжала Ольга, и 
поджидала Анну Антоновну въ номерѣ гостиницы. 

Этихъ свиданій было нѣсколько. И бѣдная мать послѣ 
каждаго изъ нихъ плакала ночь напролетъ. 

Потомъ уже, много лѣтъ спустя, вспоминая эту пе¬ 
чальную исторію, Елена Павловна догадалась, что Ольга 
была беременна. 

Не добившись отъ упрямой грѣшницы обѣщанія разо¬ 
рвать съ обольстителемъ, если онъ не хочетъ жениться,— 
\нна Антоновна съ разбитымъ сердцемъ вернулась домой. 



Еленѣ Павловнѣ было приказано забыть сестру, которая 
любовь негодяя предпочла спокойствію матери и чести рода. 

До самой смерти Анна Антоновна не хотѣла прими¬ 
риться съ Ольгой. 

Послѣдній годъ ея жизни далъ нѣкоторое удовлетво¬ 
реніе ея изстрадавшейся душѣ. 

Черезъ общихъ знакомыхъ она узнала о внезапной 
смерти Георга Федоровича, погибшаго въ теченіе недѣли 
отъ какого-то нарыва въ мозгу. 

«— Грѣхи его проклятой юности,—прибавляла она съ 
трагической улыбкой. 

Широкимъ крестомъ осѣнила она себя, глядя на образъ 
Спасителя, свое «благословеніе»... 

«— Богъ вступился за меня и наказалъ обидчика и не¬ 
благодарную дочь,—говорила она всѣмъ. 

А черезъ полгода она вошла въ квартиру Елены Па¬ 
вловны, бывшей тогда уже замужемъ. 

Лицо у нея было свѣтлое, изъ глазъ катились горячія 
слезы... Такого лица съ самаго дѣтства не видала у нея дочь. 

«— Что съ вами, мамочка? 

Анна Антоновна молча подошла къ образу св. царицы 
Елены, которымъ благословила дочь,— широко и пламенно 
перекрестилась, нажимая желтыми, длинными пальцами, 
почти вдавливая ихъ въ тѣло, лобъ, плечи и грудь,—и тор¬ 
жественно сказала обомлѣвшей Еленѣ Павловнѣ: 

«— Молись, Елена!.. Благодари Бога... Онъ, Заступникъ, 
слышалъ мои молитвы всѣ эти годы. Онъ считалъ мои сле¬ 
зы... Женщина, отнявшая у меня любовь мужа, а у васъ 
деньги отца,— понесла должное... Ея сынъ—гимназистъ— 
задавленъ на-дняхъ лошадьми на Никитской... Мать помѣ¬ 
шалась... Не вѣришь?.. На! Читай газету... Теперь я могу 
умереть спокойно... Господь отомстилъ за меня... 

Да... (Глубокій вздохъ вырвался изъ груди Елены 
Павловны при этомъ воспоминаніи.) У матери дѣйствительно 
были свои понятія о божествѣ. Недаромъ свекровь ея, Ма- 
жарова — мать Ади— всегда говорила, что въ глазахъ Анны 
Антоновны Богъ — это наемный убійца. 

Но тогда престижъ матери былъ еще силенъ, и слиш¬ 
комъ врѣзалась въ память молитва, которой въ дѣтствѣ 
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учила ее и сестру Анна Антоновна: «Накажи, Господи, 
и покарай десницей Твоею злую разлучницу и все ея сѣмя!> 
Дѣтьми онѣ привыкли твердить ее безсознательно, маши¬ 
нально всѣ эти годы... И тогда, въ то памятное утро, Елена 
Павловна покорно опустилась на колѣни рядомъ съ ма¬ 
терью и, скрывая тайный ужасъ, принесла Богу благодар¬ 
ственную молитву за гибель врага. 

Анна Антоновна недолго жила потомъ, словно пред¬ 
чувствовала... Силы изсякли внезапно. Разъ очутившись 
въ постели, сраженная недугомъ, она уже не вставала. 

Въ. послѣднія минуты пріѣхала Ольга, по настоянію 
Ади, добраго Ади, который всегда втайнѣ былъ на сторонѣ 
свояченицы и одинъ поддерживалъ ее, когда она очутилась 
въ нищетѣ съ двумя незаконными дѣтьми. 

Узнала ли Анна Антоновна свою любимицу, когда та, 
глухо рыдая, упала передъ постелью больной, — этого 
никто не могъ понять... Ничто не дрогнуло въ ея безкров¬ 
номъ лицѣ. Ни одинъ мускулъ не шевельнулся въ немъ 
въ отвѣтъ на горячіе поцѣлуи и униженныя мольбы... 

Но Ольга и въ этомъ нѣмомъ послѣднемъ свиданіи на¬ 
шла отраду. 

Это была первая встрѣча сестеръ послѣ долгихъ лѣтъ. 

Покорная завѣтамъ матери, благоговѣвшая передъ ея 
авторитетомъ, Елена Павловна не дерзнула даже на тайныя 
свиданія съ Ольгой, когда та очутилась въ нищетѣ. Все, 
что она могла сдѣлать,— это согласиться на Адино предложе¬ 
ніе ежемѣсячной субсидіи. 

Если-бъ злые языки, твердившіе, что участіе Мажарова 
къ Ольгѣ далеко не было безкорыстнымъ, не отравили души 
Елены Павловны первыми муками ревности, — возможно, 
что послѣ смерти матери, она —хотя тайкомъ отъ родни и 
свѣта—сошлась бы вновь съ сестрой... Но эти грязные слу¬ 
хи слишкомъ дорого обошлись для спокойствія Елены Пав¬ 
ловны. Послѣ безумныхъ сценъ она взяла съ сконфуженнаго 
Ади торжественную клятву (этотъ врожденный драматизмъ 
она унаслѣдовала отъ матери), что тотъ никогда не пере¬ 
ступитъ порога этой развратной кокетки и будетъ посы¬ 
лать ей деньги черезъ контору. 

Она даже и въ деньгахъ хотѣла отказать. Но... ее ис- 
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пугала мысль о полномъ паденіи сестры, если она сама 
отвернется отъ нея. 

Что значитъ, однако, въ жизни дѣвушки одинъ только 
ложный шагъ! 

Ольга не перестала развратничать. Въ ужасѣ узнала 
Елена Павловна, что у несчастной родился уже третій ре¬ 
бенокъ. „Вылитый Мажаровъ“... шептались друзья. 

Тогда Елена Павловна, не подозрѣвая, кто отецъ ребенка 
и даже не интересуясь этой грязью, написала сестрѣ письмо, въ 
которомъ окончательно порывала съ безнравственной и погиб¬ 
шей женщиной. Послѣ смерти матери, сама Ольга, незванная, 
пріѣзжала два раза. И какъ трепетала Елена Павловна передъ 
прислугой и сосѣдями, завидя шляпку Ольги на дворѣ! Она 
принимала ее крадучись, всегда пряча отъ нея своихъ дѣтей. 
Теперь она запрещала ей переступать порогъ своего дома. 

Съ субсидіей, — писала она въ этомъ прощальномъ 
письмѣ,—которую ей давалъ добрый, деликатный Адя, она 
могла найти себѣ работу и дожить остальную жизнь, мо¬ 
лясь Богу и искупая грѣхъ юности... Она же бѣжитъ все 
дальше по стезѣ порока, забывъ честь семьи и завѣты ихъ 
святой матери... Чѣмъ это кончится? 

«Всегда ты была дурой,» — получила она въ отвѣтъ 
на толстой англійской надушенной бумагѣ, исписанной раз¬ 
гонистымъ безалабернымъ почеркомъ,—«и останешься ею до 
могилы. Плюю я на твою добродѣтель и на твои совѣты!.. Ты- 
то пробовала ли работать? Насъ этому не учили... Мы 
созданы только на то, чтобъ жить на готовомъ на шеѣ у 
мужчинъ и родить имъ дѣтей, которыхъ они какъ щенятъ 
выбрасываютъ на мостовую, когда разлюбятъ наше тѣло... 
Коли тебѣ хочется, молись за свое гнѣздо, ужъ заодно и 
за меня. А другихъ не учи... Да лучше приглядывай за 
своимъ собственнымъ муженькомъ!.. Такой же подлецъ, какъ 
и. другіе. Письмо мое не рви, а спрячь, какъ завѣтъ для 
твоихъ дѣвчонокъ. Пусть научатся презирать людей, какъ 
я научилась, — и не вѣрить ни одному чорту!» 

Слѣдовала подпись: 

«Погибшая, но всѣхъ васъ презирающая Ольга.» 

Потомъ безшабашный росчеркъ и двѣ кляксы. 

Елена Павловна всегда плачетъ при этомъ воспоминаніи. 
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Что за черствость! Что за цинизмъ! Что за вульгарность 
тона!.. Кто повѣрилъ бы, что это пишетъ дочь Анны Анто¬ 
новны Апариной, воспитанная въ лучшемъ институтѣ, въ 
лучшихъ традиціяхъ?! 

Она показала письмо мужу, требуя нѣкоторыхъ объ* 
ясненій... 

Мажаровъ, вечеромъ, по дорогѣ въ клубъ, крутилъ усы 
и раздувалъ ноздри, вспоминая этотъ любимый, всегда 
бившій его по нервамъ запахъ духовъ; этотъ почеркъ; этотъ 
росчеркъ; энергію въ выраженіяхъ, даже эти кляксы... О, 
какъ узнавалъ онъ во всемъ этомъ обаятельный, несрав¬ 
ненный темпераментъ Ольги... Ахъ, Ольга, Ольга!.. Что за 
божественная женщина! 

Она взяла его по капризу. И каждый день онъ дро¬ 
жалъ при мысли, что она прогонитъ его и сойдется съ 
другимъ. Изъ нея вышла такая «этуаль», что всѣ звѣзды 
Омона померкли бы передъ нею, если-бъ (храни Богъ!) она 
вздумала сдержать угрозы и поступить на сцену... Все 
возможно, однако... Это будетъ несчастіе... У него подра¬ 
стаютъ дочери... 

Но Ольга черезъ два-три года послѣ этого письма 
исчезла изъ Москвы, увезя за границу съ собой всѣхъ ре¬ 
бятъ, съ которыми не разставалась. 

Друзья, конечно, поспѣшили донести Еленѣ Павловнѣ, 
что Ольга ѣдетъ на средства какого-то русскаго князя, что 
у нея свой вагонъ, пятнадцать сундуковъ въ багажѣ, цѣлый 
штатъ прислуги, гувернантка, трое дѣтей и двѣ таксы... 

На вокзалѣ всѣ думали, что это иностранная принцесса. 

Надолго ее потеряли изъ виду. И Мажаровъ всю эту 
зиму по совѣту врачей лѣчился водой и электричествомъ. 
У него было нервное разстройство. 

Вечеромъ, въ день отъѣзда Ольги, Елена Павловна вы¬ 
нула со дна завѣтной шкатулочки памятное письмо сестры 
(которое такъ-таки и не рѣшилась уничтожить) и, по завѣту 
Анны Антоновны, со слезами глядя на свое «благословеніе» 
и также вдавливая пальцы въ свое пышное тѣло и бездум¬ 
ный лобъ—какъ это дѣлала, молясь, въ торжественныя ми¬ 
нуты жизни покойная мать,— она прошептала: 
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«Наконецъ-то... Благодарю тебя, Господи!.. Йсчезъ злой 
геній моей жизни...» 

Развѣ, дѣйствительно, Ольга не принесла только горе 
и зло всѣмъ, кто любилъ ее? Особенно сестрѣ? Вѣдь ея 
собственная свадьба съ Адей висѣла на волоскѣ! 

Страшно вспомнить! Было время, когда Анна Антоновна 
имени слышать его не могла, не вѣрила его честнымъ на¬ 
мѣреніямъ, валила его въ одну кучу съ Георгомъ и дру¬ 
гими подлецами-мужчинами!.. Даже, о ужасъ! О стыдъ!.. 
Узнавъ отъ Елены Павловны, почти вырвавъ у нея признаніе 
въ первыхъ робкихъ поцѣлуяхъ «жениха», — разгнѣванная 
Анна Антоновна оттаскала ее за косу и избила по щекамъ... 
О, единственный разъ въ жизни!.. Всегда влетало одной 
Ольгѣ, баловницѣ и затѣйницѣ... Но Елена Павловна не 
можетъ судить несчастную мать. Она слишкомъ настрада¬ 
лась тогда за Ольгу. 

Цѣлый годъ тянулся этотъ ужасъ. Мать запретила ей 
думать объ Адѣ... Отецъ - Мажаровъ нашелъ ему другую 
невѣсту, богатую... Все висѣло на волоскѣ. 

Была тайная переписка черезъ повѣренную-горничную, 
которая давала взаймы на почтовыя марки бѣдной барышнѣ, 
никогда не имѣвшей карманныхъ денегъ. 

Черезъ нее же были въ пассажѣ два-три бѣглыхъ, тай¬ 
ныхъ свиданія, разжигавшихъ страсти, сводившихъ съ ума. 

Адя оказался настойчивымъ... Вѣдь онъ любилъ первой 
чистой юношеской любовью!.. И Елена Павловна была его 
«идеаломъ». 

Два раза онъ являлся просить руки Лили... Два раза 
гнѣвная Анна Антоновна «вышвыривала его за порогъ 
дома», говоря фигурально... Не желая ему простить бывшей 
дружбы съ «негодяемъ», считая его чуть ли не сообщникомъ. 

Что было тутъ пролито слезъ! Что было тутъ пережито 
драмъ!.; Вспомнить жутко. 

Но Анна Антоновна, испугавшись первыхъ приступовъ 
своей роковой болѣзни, сдалась, когда Мажаровъ явился 
въ третій разъ, вызванный письмомъ невѣсты... Мысль оста¬ 
вить Елену круглой сиротой среди гнуснаго свѣта сми¬ 
рила мстительную душу Анны Антоновны. 

Свадьба состоялась. 
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Ненависть Анны Антоновны къ зятю долго отравляла 
супружеское счастье Мажаровыхъ... Тещи всегда или пре¬ 
зираютъ, или ненавидятъ зятьевъ, считая ихъ недостойными 
такихъ сокровищъ, какъ ихъ дочери. 

Наканунѣ свадьбы Анна Антоновна сказала Мажарову: 

«— Я отдаю вамъ чистый ландышъ, несмятый ничьей 
грубой рукой... Я знаю, милостивый государь, что вы не¬ 
достойны этого счастья... Но, видно, отъ судьбы не уйдешь... 
Берегитесь, однако!.. Пока я жива, ни одна слезинка моей 
дочери не простится вамъ... И даже послѣ смерти при пер¬ 
вомъ ея горѣ я встану изъ могилы и покараю васъ... | 
Бѣдная мамочка!.. Она, дѣйствительно, казалась ненор- ! 
мальной послѣдніе годы... Горе сломило ее. I 

И хорошо, что она отказалась жить въ домѣ зятя!.. 
Елена Павловна навѣщала ее каждый день, исполняла ея ; 
малѣйшія желанія, окружала ее заботой и любовью... Но 
вѣчно двоиться между желаніемъ быть съ Адей и обязан- ! 
ностью проводить часы съ матерью и слушать, какъ мать 
ругала Адю,— было тяжело, очень тяжело... А вѣдь Анна 
Антоновна не стѣснялась въ выраженіяхъ. 

Только послѣ смерти ея Елена Павловна вздохнула 
полной грудью... Да, какъ это ни дико, какъ это ни ужас¬ 
но! Только послѣ смерти ея Елена Павловна поняла, что 
она взрослая, что она свободна, что она замужемъ, что у 
нея есть свое мнѣніе... 

Дѣти... ' | 

О, безспорно бабушка ихъ любила... И они были един- ' 
ственной отрадой ея въ послѣдніе годы. Но сколько горя і 
было изъ-за дѣтей по вопросамъ воспитанія, гигіены! И т. д. ! 

Конечно, Елена Павловна была неопытной матерью. ! 
Развѣ ее учили уходу за дѣтьми?.. Сама она чуть не по- ; 
гибла послѣ первыхъ родовъ отъ неряшливой и суевѣрной 
акушерки-старухи, какъ и Анна Антоновна отрицавшей ; 
микробовъ и никогда не мывшей рукъ передъ осмотромъ 
роженицы; какъ и Анна Антоновна вѣрившей въ глазъ, въ 
бутылку съ водой подъ постелью, которая не допуститъ 
повышенія температуры въ первые дни; въ «грызь» у ново¬ 
рожденныхъ и т. д. И какъ могла остаться въ живыхъ ея 
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первая дѣвочка послѣ всѣхъ экспериментовъ, которые про¬ 
дѣлывали надъ нею двѣ бабушки, кормилица и нянька,— 
одному Богу извѣстно!.. «Сколько гибнетъ дѣтей-первенцевъ 
отъ нашего невѣжества!»... думаетъ теперь Елена Павловна. 

Но, съ другой стороны, какъ научить всему этому не¬ 
винную дѣвушку, когда обо всемъ этомъ она даже и ду¬ 
мать не должна? Это какой-то заколдованный кругъ... 

Мать Мажарова, хотя и купчиха, жила за границей, сво¬ 
ихъ дѣтей воспитала по-англійски и требовала, чтобы вну¬ 
чекъ купали ежедневно въ свѣжей водѣ и выводили гулять 
во всякую погоду; чтобы онѣ дѣлали гимнастику и бѣгали 
какъ мальчики на бульварахъ. 

Анна Антоновна боялась воды, сквозняковъ, мороза, 
даже свѣжаго воздуха. Кутала Надю. Трепетала за каждое 
ея рѣзвое движеніе... «Сломитъ руку — ногу... Ушибетъ 
голову, навѣкъ дурой останется... Кто замужъ возьметъ?..» 
И требовала «манеръ и манеръ» прежде всего... 

Какъ онѣ ненавидѣли другъ друга обѣ эти «бабушки», 
одинаково властныя, одинаково требовательныя!.. Домъ Елены 
Павловны часто являлся аренш^ля двухъ враговъ. Адя 
подчинялся вліянію матери такіЯІІ безусловно, какъ Елена. 
Павловна авторитету Анны Антоновны... Полжизни уходило 
на принесеніе жертвъ для умилостивленія этихъ разгнѣ¬ 
ванныхъ божествъ... Лары и Пенаты ихъ очага... О!.. Слава 
Богу, что все миновало!.. Только юность могла мириться съ 
такимъ положеніемъ. 

Мудрено ли, что Адя привыкъ убѣгать по вечерамъ въ 
клубъ и навсегда усвоилъ эти эгоистичныя привычки холо¬ 
стяковъ?.. Трудно винить человѣка, у котораго въ домѣ 
чуть ли не ежедневно «маленькій семейный адикъ»... 

Мимо, мимо—всѣ эти печальныя воспоминанія! 

Ставъ твердо на собственныя ноги къ тридцати годамъ, 
Елена Цавловна, послѣ смерти матери, цѣной жизни двухъ 
‘ собственныхъ дѣтей и навсегда испорченнаго здоровья Нади, 
сѣ дѣтства страдавшей катарромъ кишокъ и малокровіемъ 
(перемѣнили восемь кормилицъ, изъ которыхъ двѣ оказались 
сифилитичками,—и кормили полтора года), Елена Павловна 
сдѣлалась, наконецъ, образцовой матерью и образцовой воспи¬ 
тательницей. 
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Да! У нея была своя система, куда вошло многое изъ 
совѣтовъ умной свекрови и почти ничего изъ совѣтовъ 
Анны Антоновны. 

Это была гибель кумировъ... Но что дѣлать?.. Бѣдная 
мамочка отстала отъ вѣка и слишкомъ была «пропитана 
традиціями Обломовки», какъ говорила умная старуха Ма- 
жарова... Царствіе ей небесное! Она не надолго пережила 
своего врага... Казалось, со смертью Анны Антоновны изсякъ 
главный интересъ ея собственной жизни, и она угасла какъ- 
то сразу, разбитая параличомъ. 

Но Елена Павловна уже не страшилась потери союзни¬ 
ковъ. Она стояла на аренѣ жизненной битвы во всеоружіи 
собственнаго опыта, собственныхъ наблюденій и выводовъ 
и пріобрѣтенныхъ знаній... Развѣ мало она прочла?.. 
Мать и Дитя, сочиненіе Жука, была ея настольной книгой. 
Потомъ на смѣну появилась знаменитая Семіотика и Діа¬ 
гностика дѣтскихъ болѣзней Филатова, стоившая три рубля... 
Непріятно было только, что, начитавшись о болѣзняхъ, она 
видѣла разомъ признаки нѣсколькихъ въ своихъ дѣтяхъ и 
телефонировала безпрестанно? врачу, которому довѣряла. 

Дѣтей по часамъ кормили, по часамъ водили гулять, 
еженедѣльно взвѣшивали, держали для нихъ особый столъ 
безъ тѣхъ излишествъ, пироговъ, сладкихъ блюдъ и заку¬ 
сокъ, которые были необходимы старшимъ... Ежедневно 
вымѣряли температуру и просматривали горло у каждой 
дѣвочки... Дезинфекцію дѣлали разъ въ мѣсяцъ... О, въ 
этомъ Елена Павловна была неумолима!.. Она-то въ микро¬ 
бовъ вѣрила... И потому вся жизнь ея была сплошнымъ 
мученіемъ и трепетомъ за жизнь дѣтей и Ади... Какъ 
убережешься?.. Одна пыль чего стоитъ! Эта убійственная 
пыль... Всю жизнь сражалась съ ней Елена Павловна, без¬ 
пощадно мѣняя штатъ прислуги, если она оказывалась не¬ 
добросовѣстной. 

Дѣтская была устроена по послѣднему слову гигіены. 
Много свѣта, безъ сторъ, безъ мягкой мебели, безъ лишнихъ 
предметовъ, съ ванной рядомъ. Цѣлыми днями образцовая 
мать ходила по квартирѣ взволнованная, съ горящими пят¬ 
нами на щекахъ, съ пенснэ на носу, чтобъ лучше разгля¬ 
дѣть эту предательскую пыль. 
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Мансаровъ очень любилъ цвѣты, особенно тропическіе, и 
завелъ роскошные цику'сы, финиковыя пальмы и панданусы. 

Елена Павловна смѣнила четырехъ горничныхъ, у ко¬ 
торыхъ не хватало времени ежедневно обтирать пыль съ 
каждаго листика... Сама взялась за чистку... Но въ домѣ 
было столько мелочнаго но важнаго дѣла, кромѣ цвѣтовъ, 
что Мажарову пришлось покориться и продать всѣ растенія 
за четверть ихъ стоимости. 

Здоровье дѣтей и собственный покой были дороже. 

Мажаровъ также любилъ и собакъ. Но собаки и кошки 
были изгнаны навсегда изъ дома. Этого тоже требовала гигіена. 

Гувернантокъ Елена Павловна рѣшила не держать. Ни 
одна не могла ужиться съ нею. Да и требованія у нея были 
слишкомъ высокія къ обыкновенной смертной, которая идетъ 
въ гувернантки, потому что ей ѣсть нечего. 

«— Возмутительно!—разсуждала съ свекровью не разъ 
Елена Павловна. — Посмотрите, кто только идетъ въ воспи¬ 
тательницы!.. Старыя кокотки изъ Парижа; прогорѣвшія 
на разныхъ аферахъ швейцарки;'"'нѣмки съ сомнительнымъ 
прошлымъ или въ ожиданіи новаго содержателя... А и 
русскія-то не лучше... Всѣ неряхи, всѣ обидчивыя, лѣн¬ 
тяйки. Считаютъ всякій шагъ въ домѣ... Нѣтъ чтобъ помочь 
хозяйкѣ... Ни у кого привязанности къ дѣтямъ... 

«— Да кто-жъ, милая моя, любитъ чужихъ дѣтей? Кому 
они нужны?—возражала эта чудачка-свекровь. 

«— Зачѣмъ же тогда итти въ воспитательницы?—вспы¬ 
хивала Елена Павловна. 

«— Не помирать же съ голоду... 

«— Нѣтъ! Это недобросовѣстно!.. Педагогическая дѣя¬ 
тельность требуетъ призванія, прежде всего... Если нѣтъ 
призванія и любви къ дѣтямъ, надо итти въ конторы, на 
желѣзную дорогу... все равно!.. Только не въ гувернантки. 

«— Никакихъ мѣстъ и нѣтъ... Оттого и идутъ... А я 
думаю, что хуже должности чѣмъ дѣло гувернантки—самъ 
чортъ не выдумаетъ!.. Озолоти меня, напримѣръ, чтобъ я 
недѣлю пожила у тебя при дѣтяхъ, — я лучше голодать 
буду... Отъ однихъ твоихъ сквозняковъ сбѣжишь... 

У Елены Павловны навертывались слезы на глаза (она 



всегда съ дѣтства имѣла глаза на мокромъ мѣстѣ, какъ 
говорилъ покойный отецъ). 

Дѣйствительно, страхъ къ сквознякамъ она унаслѣдо¬ 
вала отъ матери. Все она преодолѣла, только не это. Сквоз¬ 
няки стали ея психозомъ. 

«— Кажется, отношеніе мое къ этимъ людямъ вполнѣ 
гуманное... Я требую только добросовѣстности,—сдержанно 
возражала она свекрови. 

«— То-то онѣ и сбѣгаютъ черезъ недѣлю... отъ твоей 
гуманности... А плата невелика... Двадцать-пять рублей за 
четырнадцать часовъ ежедневной работы... 

«— Богъ знаетъ, что вы говорите!.. Подумаешь, у меня 
фабрика... Какіе четырнадцать часовъ? 

«— Она когда вставать должна? 

«— Въ семь... А дѣти въ восемь... Нельзя же вставать 
при дѣтяхъ... 

«— А ложится когда? 

«— Если нѣтъ гостей, хоть въ десять... Потому что дѣти 
въ восемь ложатся, къ ігавяти засыпаютъ. 

«— А если есть гоШЦг 

«— Ну, какъ придется... Иногда и въ часъ подаютъ са¬ 
моваръ... Она должна разливать чай и мыть посуду. 

«— А если гостей нѣтъ, то она можетъ сама уйти? 

*— Куда? 

«— Ну, къ знакомымъ... или въ театръ... 

«— Два раза въ мѣсяцъ она свободна... Это всюду такъ... 

«— На весь день, конечно? 

«— Что вы, татап?.. Часа на четыре... Какъ можно на 
весь день? Кто же за нее долженъ работать? 

«— А лѣтомъ отпускъ? 

«— Лѣтомъ она на дачѣ съ нами. Чего же еще?.. Нѣтъ, 
отпуска я никому не даю... 

«— Вотъ и выходитъ все равно, что на фабрикѣ четыр¬ 
надцать часовъ въ день, а когда и больше... Это только у 
насъ въ Россіи возможно,— говорила старуха-Мажарова.— 
За границей барыни— жены и дочери профессоровъ, не го¬ 
воря о женахъ чиновниковъ, учителей и докторовъ — все 
сами дѣлаютъ: и готовятъ, и комнаты убираютъ, и обшиваютъ 
себя, даже бѣлье стираютъ... Потому что рабочія руки до- 
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роги... Тамъ ни одна горничная не согласится жить въ 
условіяхъ, въ какія мы ставимъ образованныхъ дѣвушекъ 
съ дипломомъ средняго учебнаго заведенія... 

Да... Эта старуха своими колкостями, усмѣшками и 
снисходительностью къ служащимъ такъ всегда успѣ¬ 
вала деморализировать боннъ и гувернантокъ, что Елена 
Павловна, — какъ ни была привязана къ свекрови въ по¬ 
слѣдніе годы,—вздохнула свободно, когда та, послѣ перваго 
удара, осталась безъ ногъ, а главное, безъ языка. 

Надоѣла ей эта критика... Довольно! 

Итакъ воспитанію дѣтей была посвящена вся жизнь Елены 
Павловны. И развѣ не въ правѣ была она считать себя образ¬ 
цовой женой и матерью? 

Елена Павловна гордилась тѣмъ, что воображеніе ея 
дочерей никогда не было загрязнено ни картинами, ни кни¬ 
гами, ни театромъ, ни болтовней съ прислугой, ни дружбой 
сверстницъ. Ея дѣвочки росли одиноко, безъ подругъ... 
Правда, были два безупречныя семейства, — товарки Елены 
Павловны по институту: все та же княжна Ратіева, вышед¬ 
шая замужъ за сына помѣщика, куда она когда-то посту 
пила гувернанткой... Другая — Лиза Павлова, теперь жена 
доктора, обожающая свою единственную дочь Тасю... Къ 
нимъ ѣздили на елку. Ихъ звали къ себѣ. Конечно, кто 
могъ думать, что дочь княжны Ратіевой—Аничка Волошина— 
эта кроткая, серьезная Аничка—попадетъ въ тюрьму и кон¬ 
читъ ссылкой? Какихъ только страховъ не натерпѣлась 
тогда Елена Павловна!.. Цѣлый мѣсяцъ она ждала обыска. 
Не спала ночей. Разстроила себѣ сердце. Сколько карточекъ 
она сожгла тогда,—общихъ знакомыхъ съ Аничкой, не го¬ 
воря ужъ объ ея (Анички) фотографіяхъ... Сколько пи¬ 
семъ уничтожила!.. Ужасно!.. Кто въ наше время гаранти¬ 
рованъ отъ такихъ случайностей? « 

Вотъ сынъ Марьи Степановны... Росъ, что называется, 
подъ ея юбкой, а съ перваго курса въ университетѣ оказался 
въ ссылкѣ... Вліяніе милыхъ товарищей... Куда отъ него 
спрячешься?.. А дочь Анны Федоровны, эта тихая Варя?.. 
Говорила ей Елена Павловна: «Не пускайте дочь на курсы! Это 
разсадникъ вредныхъ идей»... Нѣтъ, какъ можно насиловать 
волю? Какъ можно подавлять иниціативу?.. Ну, какая можетъ 
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быть иниціатива у дѣвчонки въ двадцать лѣтъ? Что намъ 
за дѣло до Англіи и Америки, гдѣ даже дѣти не ходятъ 
на помочахъ? Тамъ весь строй жизни иной... Тамъ даже 
прислуги порядочной не найдешь. 

И вотъ результаты... Варя въ тюрьмѣ и сейчасъ,— 
скоро два года... И за что?.. За письма и книги, найден¬ 
ныя у нея. За то, что кого-то выручить желала. А назвать 
именъ не хочетъ... Ужасно! 

По эта Аничка,—ахъ. Боже мой!.. Бѣдная мать!.. Всю 
жизнь она тряслась надъ единственнымъ ребенкомъ. Пылин¬ 
ки съ нея сдувала... Всѣмъ въ примѣръ ее ставила... Аничка 
не любитъ дѣтскихъ баловъ... Аничку не оторвешь отъ 
книги... Аничка учится на золотую медаль... Даже досадно 
было иной разъ слушать и знать, что есть на свѣтѣ такое 
совершенство... И на курсы-то она поступила съ выборомъ! 
Не на какіе-нибудь фельдшерскіе или акушерскіе, куда 
стремятся всѣ поповны и мѣщанки,—а на высшіе, открытые 
исключительно для состоятельныхъ дѣвицъ, потому что 
плата тамъ сто рублей. Трудно попасть бѣднымъ. И вотъ вамъ! 

Конечно, развращающій духъ времени,— это само по себѣ... 
Товарищество — тоже... Но вѣдь надо же умѣть бороться 
съ этимъ духомъ и съ этимъ зломъ!.. Какая же ты послѣ 
этого мать и воспитательница, если не отстояла свое дитя? 

А прежде всего незачѣмъ было, имѣя дѣтей, заниматься 
какой-то тамъ общественной дѣятельностью... Мать Анички, 
бывшая княжна Ратіева, не только жила въ разныхъ тамъ 
комиссіяхъ и засѣданіяхъ, а и спала тамъ, должно быть, 
такъ какъ домой возвращалась не ранѣе двухъ... Дочь не 
видала по недѣлямъ. Потому что какое же это общеніе за 
обѣдомъ, когда тебѣ подаютъ котлеты съ горошкомъ?.. Еле¬ 
на Павловна увѣрена, что у ея дочерей нѣтъ ни одной 
мысли, ни одного чувства, которое онѣ скрыли бы отъ нея! 

И сколько разъ эта несчастная Вѣра (мать Анички) при¬ 
глашала Елену Павловну кормить курсистокъ и спасать 
падшихъ! (Функціи этихъ двухъ женско-благотворительныхъ 
обществъ были различны... Но ихъ многіе почему-то путали 
и валили въ одну кучу, въ томъ числѣ и Елена Павловна. 
Такъ и говорили: Общество падшихъ женщинъ, а на самомъ 
дѣлѣ оно называлось Общество улучшенія участи женщинъ.) 


112 



И вѣдь какъ настойчиво просила ее объ этомъ Вѣра!.. 
Какъ будто женщинѣ въ семьѣ нѣтъ болѣе важныхъ и 
священныхъ обязанностей!.. Онѣ даже поссорились изъ-за 
разницы взглядовъ. 

«— Вѣдь ты же ходишь по портнихамъ и въ пассажъ?— 
колко спрашивала Вѣра Алексѣевна. 

«— Ну, конечно... Нельзя же ходить раздѣтыми... У 
меня три дочери... 

«— И въ концерты и театры ѣздишь? 

«— Съ дочерьми... Почти всегда съ ними. Нельзя же 
бросать дѣтей на чужія руки ради какихъ-то тамъ курсистокъ 
или... (мерзость какая!) для малолѣтнихъ проститутокъ!.. 
Этому нѣтъ оправданія... 

«...И потомъ почему женское образованіе все на фи¬ 
лантропіи зиждется? Это дѣло государства, а не частныхъ 
лицъ... Такъ говоритъ Адя... А разъ государству не нужны 
женскіе курсы, такъ о чемъ же говорить? 

«— Если всѣ будутъ такъ разсуждать, какъ ты и твой 
Адя, то «исторія остановитъ свое теченіе»,—какъ пишетъ 
Щедринъ... 

«— Нѣтъ... Мы не можемъ признать себя ретроградами... 
Но ваша филантропія только развращаетъ молодежь... Я 
уважаю только тѣхъ, кто самъ пробиваетъ себѣ дорогу. А 
если нѣтъ средствъ, нечего лѣзть ни въ гимназіи, ни на 
курсы!.. Это позоръ разсчитывать только на чужой карманъ! 

&— Ну, словомъ: теорія о «кухаркиныхъ дѣтяхъ», кото¬ 
рымъ нѣтъ мѣста въ университетѣ... Однако, двадцать лѣтъ 
назадъ эта теорія съ трескомъ провалилась. Жизнь оказа¬ 
лась сильнѣе ея... 

«— Ахъ, я не спорю!.. Студенты дѣло другое... Нужны 
доктора, адвокаты, учителя... 

«— Ихъ не хватаетъ... пойми! Стоитъ вспыхнуть голодному 
тифу, холерѣ, стоитъ начаться войнѣ, и наше невѣжество 
встаетъ во весь ростъ... Нѣтъ рукъ, нѣтъ людей... Если-бъ не 
женщины, наша деревня утонула бы въ безпросвѣтномъ 
мракѣ... Кто идетъ въ сельскую школу? Женщины!.. Кто 
бѣжитъ въ земство на фельдшерскій и акушерскій трудъ?! 
Женщины! 

«— Ахъ, милая!.. Твои курсистки на курсахъ только 
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пропагандой да свободной любовью занимаются... Недавно 
въ Новомъ Времени... 

«— Я не читаю Новаго Времени. 

«— Ну, въ Гражданинѣ и въ Московскихъ Вѣдомостяхъ... 

«— И этого не читаю... Охота тебѣ отравляться! 

«— Извини, моя милая! Всякій читаетъ, что ему нра¬ 
вится... А ты всегда тяготѣла къ жидовской прессѣ... Ну, 
да*.. Чего глядишь? Ты не знаешь, что вся пресса у насъ 
въ рукахъ жидовъ? 

Ничего не отвѣтила... Взяла свою сумочку и ушла. 

И скатертью дорога!.. Подумаешь, сама жидовка... Уро¬ 
жденная княжна Ратіева... Богъ знаетъ что! Это послѣ 
дружбы всей жизни! 

Такъ онѣ и не видались, пока не грянула гроза, и 
Аничка не погибла... Жаль, конечно, обѣихъ... Но подѣ¬ 
ломъ Вѣрѣ! Не бросай дочь ради какихъ-то курсистокъ!.. 
Правъ Адя, когда говоритъ: «Коли не на что учиться, сту¬ 
пай въ горничныя!..» А то люди платятъ-платятъ за какую- 
нибудь мѣщанку или поповну, а она замужъ выскочила на 
послѣднемъ курсѣ... И всѣ затраты на нее прахомъ пошли... 
Родить дѣтей можно и не проходя высшихъ курсовъ. 

Съ Лизой Павловой, этой милой Лизой, тоже пришлось 
раздружиться изъ-за ея Таси. Ахъ, эта Тася!.. Что за ми¬ 
лая дѣвочка росла!.. Совсѣмъ ангелочекъ... А кончила 
гимназію, стала выѣзжать и испортилась. Двумъ женихамъ 
отказала и на драматическіе курсы поступила... Боже, что 
за манеры у нея явились!.. Что за выраженія!.. И даже 
краситься начала... Ноггепг!.. А на вечерахъ у нея такая 
публика стала собираться, что страшно было пускать сво¬ 
ихъ дѣвочекъ... Все о свободной любви толковали... Бракъ 
отрицали... «Не хочу никому жертвовать моимъ я...ь Такъ 
ей въ лицо объявила Тася... И съ какимъ апломбомъ, надо 
было послушать! Глупая дѣвчонка... А мать, какъ мокрая 
курица, слова сказать не смѣетъ... Да что тамъ! Прямо 
умиляется... Хорошо, что недолго еще Тася въ филармоиш 
побыла... Косноязычной, къ счастью, оказалась... Такъ-то 
въ разговорѣ не замѣчали, а какъ дошло до декламаціи, 
оказывается, надо языкъ подрѣзать... Картавитъ... Маялась, 
маялась она два года съ этимъ языкомъ, плюнула на сце- 



ну... Еще хуже!.. Въ школу рисованія поступила... Подумай¬ 
те!.. Писать съ натуры... Вы знаете, что это значитъ?.. Бе¬ 
рутъ съ улицы хитрованца, раздѣваютъ его догола, и онъ 
стоить на возвышеніи передъ ученицами... Понимаете?.. Въ 
костюмѣ Адама... И онѣ должны эту мерзость срисовывать 
или лѣпить... Барышни въ семнадцать лѣтъ!.. И если бы 
еще онѣ однѣ были въ комнатѣ! А то тутъ же ученики... 
Ну, какая же можетъ здѣсь быть нравственность? 

Елена Павловна еще съ филармоніи стала удаляться 
отъ Лизы Павловой и Таси. Но когда дѣло дошло до го¬ 
лыхъ хитровцевъ, она пріѣхала къ Лизѣ и заявила: 

«— Ты меня извини... Я очень люблю тебя и очень 
скорблю о Тасѣ... Но ты слабая, безхарактерная женщина 
и сама толкаешь дочь на гибель... Ахъ, способности у нея?.. 
Профессоръ сказалъ?.. Ему, конечно, отчего не сказать? Онъ 
всего навидался на своемъ вѣку... Но ты за дочь Богу отвѣтъ 
дашь... У насъ одна способность: выйти замужъ и воспи¬ 
тывать своихъ дѣтей... И поэтому ты ужъ не сердись на 
меня!.. Я за своихъ дѣвочекъ боюсь... Особенно за Катю... 
Онѣ сейчасъ у меня, какъ голубицы чистыя... А въ по¬ 
слѣдній разъ Тася о свободной любви имъ говорила... 
Откуда я знаю?.. Отъ Нади, конечно... Онѣ привыкли со 
мной дѣлиться всѣми впечатлѣніями... Я ихъ первый другъ... 
Конечно, Надя пришла въ ужасъ... А у Кати лицо горѣло... 
Да, да!.. Я и это знаю... Надя мнѣ все сказала... Я боюсь 
за Катю. У нея темпераментъ моей сестры Ольги. И тутъ 
ухо надо держать востро... Довольно одной погибшей жен¬ 
щины въ семьѣ!.. Ахъ, ты за свою не боишься?.. По¬ 
здравляю тебя!.. Она не замѣчаетъ мужчинъ? Она не ищетъ 
нравиться?.. Она привыкла видѣть въ нихъ товарищей?.. 
Прекрасно!.. А для кого же она наряжается и красится? 
Да... да... И брови подводитъ, и глаза... Ты и этого не за¬ 
мѣчала, несчастная?.. Да вѣдь она у тебя до шестнадцати 
лѣтъ безбровой была... А теперь брови, какъ у Кати моей, 
шнурочкомъ? 

Ну, конечно, слово за слово... Разстались врагами... И 
слава Богу!.. И не жаль эту индюшку! Какая это мать?.. 
Одинъ позоръ! 

Теперь у дѣвочекъ нѣтъ подругъ. Тѣмъ лучше' 
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О, какъ трудно ихъ уберечь среди этого развала, этой рас¬ 
пущенности, этого упадка идеаловъ!.. Толи дѣло, пока онѣ 
были маленькія! Пока надо было думать почти исключительно 
о физическомъ воспитаніи... Здѣсь всѣ старозавѣтные ре¬ 
цепты Анны Антоновны были отвергнуты, и принята была 
всецѣло система свекрови Мажаровой, стоявшей за воду 
и воздухъ прежде всего. Это была система закала на 
англійскій ладъ: ежедневно холодный душъ, ежедневно 
гимнастика, гулянье во всякую погоду, фрёбелевскія игры, 
пріучавшія къ усидчивости д выдержкѣ, плетете бумажныхъ 
ковриковъ, клейка коробочекъ, токарный станокъ и т. д... 

Конечно, Елена Павловна не отдала дѣтей ни въ л пан¬ 
сіонъ, ни въ гимназію. По себѣ она знала, что такое «раз¬ 
витыя» подруги даже въ институтѣ, и какимъ гадостямъ 
онѣ учатъ... Съ прислугой дѣти разговаривать не смѣли. 
А гувернантками и боннами были исключительно англичанки 
или швейцарки, не знавшія ни слова по-русски. На род¬ 
номъ языкѣ объяснялись только съ родителями и учитель¬ 
ницами. 

Онѣ всѣ росли послушными. И только Катя, своей 
строптивостью и экспансивностью напоминавшая сестру 
Ольгу, внушала матери безпокойство и доводила ее до вспы¬ 
шекъ гнѣва. Она разговаривала съ горничными, она готова 
была дружить съ кѣмъ угодно... 

Любовь къ ближнему... Состраданіе... О, это необходимо 
развивать въ дѣтскихъ душахъ! 

Она такъ и дѣлала. Когда Надѣ и Катѣ минуло одной 
десять, а другой восемь лѣтъ, Елена Павловна подарила 
имъ по красивой копилочкѣ съ нѣмецкой надписью «для 
бѣдныхъ»... И папа-Мажаровъ обязывался всѣ мѣдныя деньги 
класть въ эти копилки. По субботамъ ихъ отпирали клю¬ 
чиками, хранившимися у Елены Павловны, и брали не 
больше не меньше двадцати копеекъ, чтобы на паперти съ 
сладостнымъ чувствомъ ' выполненнаго долга раздать эти 
копеечки разнымъ убогимъ и старушкамъ. 

Дѣвочки любили щенятъ и котятъ, валявшихся на. 
улицѣ, больше, чѣмъ этихъ грязныхъ нищенскихъ дѣтей 
и противныхъ старухъ. Но Елена Павловна была непре¬ 
клонна. Животныя передаютъ микробовъ. Незачѣмъ вносить 
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заразу въ домъ. Если заводились мыши, ихъ истребляли 
мышеловкой-гильотиной. 

Положимъ, безъ перчатокъ дѣвочки не смѣли прикос¬ 
нуться къ рукѣ нищаго. Ужасъ и отвращеніе въ лицѣ 
матери при видѣ этихъ лохмотьевъ и грязи — сильнѣе вся¬ 
кихъ словъ и проповѣдей о гуманности ложились въ дѣт¬ 
скую душу... 

Ни одну нищую, особенно съ дѣтьми, ни одну проси¬ 
тельницу прислуга, подъ страхомъ немедленнаго разсчета, 
не смѣла впустить даже на.кухцю, съ чернаго хода... У 
бѣдности есть свой характерный, невыносимый запахъ, 
грозящій благополучію счастливой семьи... Сколько микро¬ 
бовъ тифа, оспы, дифтерита, чахотки и т. д. гнѣздится въ 
складкахъ платья любой обитательницы какого-нибудь угла! 

Даже на бульварахъ весной дѣти съ опаской глядѣли 
на садившихся подлѣ нянекъ съ дѣтьми... Не заразились бы 
коклюшемъ или скарлатиной... Если ихъ собственная ш-Пе 
или бонна, забывъ о наставленіяхъ Елены Павловны, под¬ 
саживалась сама къ чужимъ боннамъ и заводила разго¬ 
воръ, Надя немедленно доносила объ этомъ матери, и швей¬ 
царка получала выговоръ или разсчетъ. 

Разговаривать и улыбаться можно было только съ 
дѣтьми своего круга въ дорогихъ пальто, въ гетрахъ, съ 
приличными гувернантками... Бѣдныхъ, плохо одѣтыхъ, съ 
русскими няньками надо было избѣгать, не только изъ страха 
заразы, а такъ... 

И дѣвочки съ дѣтства привыкли разбираться въ своихъ 
впечатлѣніяхъ и владѣть своими симпатіями. Міросозерца¬ 
ніе ихъ фатально должно было сложиться въ этихъ усло¬ 
віяхъ именно такимъ, какъ желала этого ихъ мать. 

Но, развивая въ дѣтяхъ гуманность, Елена Павловна 
требовала трезваго отношенія къ жизни... Она съ досадой 
вспоминаетъ теперь, какъ обѣ онѣ съ сестрой были сен¬ 
тиментальны въ двадцать лѣтъ. Онѣ готовы были проливать 
слезы при видѣ каждаго нищаго, который протягивалъ къ 
нимъ грязную руку и бормоталъ заученно - жалобныя 
слова... Адя не любитъ крайностей. Онъ постарался отрез¬ 
вить ее. У этого мягкаго и податливаго Ади были уже съ 
юности опредѣленные, строго установившіеся взгляды, ко- 
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торые было, безполезно оспаривать. Онъ былъ неумолимъ въ 
своей ненависти ко всѣмъ бездѣльникамъ и тунеядцамъ. 
Онъ былъ одѣтъ какой-то броней и называлъ это «трезвымъ 
мышленіемъ». Вообще, для него всѣ вопросы были давно и 
безповоротно рѣшены. И въ этомъ отношеніи Елена Павловна 
(въ глубинѣ души) считала себя развитѣе и выше мужа. 
Ее многое мучило, на многое она откликалась... Конечно, 
не такъ, какъ эта эксцентричная баронесса. Всему есть пре¬ 
дѣлъ... Баронесса стоитъ на грани душевной болѣзни. Елена 
Павловна, вообще, считала себя доброй, и неустройство и 
ярко бросающіяся въ глаза прорѣхи нашего современнаго 
строя заставляли ее печально задумываться. 

; Адя всѣхъ нищихъ въ одну кучу валитъ и отрицаетъ 
филантропію. Но развѣ такъ можно? Не всѣ же пьяницы и 
лѣнтяи. Не у всѣхъ же старухъ, въ самомъ дѣлѣ, выигрыш¬ 
ные билеты спрятаны въ чулокъ... А калѣки?.. А заброшен¬ 
ныя дѣти, которыхъ слѣдовало бы всѣхъ помѣстить въ прію¬ 
ты и научить ремеслу?.. Дрожь негодованія охватывала 
Елену Павловну, когда она узнавала о паденіи горничной 
или о проституціи фабричной дѣвушки, не пожелавшей 
скромно трудиться всю жизнь... Зависть—вотъ врагъ жен¬ 
щинъ! Всѣ хотятъ носить яркія кофточки, огромныя шляпы. 
Всѣ хотятъ выѣзжать, веселиться, жить безъ труда, какъ 
будто на свѣтѣ есть равенство! 

О, какъ ненавидѣла Елена Павловна проституцію, эту 
язву, разрушающую семью, благодаря которой молодежь 
такъ поздно женится, растрачиваетъ силы, получаетъ неиз¬ 
лѣчимыя болѣзни и губитъ свое потомство!.. Лѣнь — вотъ 
мать всѣхъ пороковъ. Лѣни и невыполненія обязанностей 
Елена Павловна не прощала никому... Сама она работала 
цѣлый день въ семьѣ и того же требовала отъ другихъ. 

Особенно сильный ударъ ея ложно-сентиментальному 
отношенію къ нищенству былъ нанесенъ ей лѣтъ десять 
назадъ. 

Она гуляла съ Адей весной по одной изъ аристокра¬ 
тичныхъ и тихихъ улицъ Москвы, когда къ нимъ присталъ 
нищій — здоровенный и громадный мужикъ (и чего это 
полиція смотритъ?), вынырнувшій внезапно изъ какого-то 
переулка. 
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«— Подайте, баринъ, на ночлегъ... Два дня не ѣлъ. 

Адя укоризненно покачалъ головой, глазами измѣривъ 
его ростъ и плечи. 

«— Какъ же тебѣ не стыдно, братецъ? Такой здоровый, 
сильный и побираешься по улицамъ?.. Отчего не работаешь? 

«— Работы нѣтъ, баринъ,— рѣзко и угрюмо отвѣтилъ 
оборванецъ. 

«— Врешь!.. Всегда весной есть работа... Просто лѣ¬ 
нишься... А лѣнтяйства я не поощряю. 

«— Такъ не дашь?—сурово перебилъ нищій. 

Мажаровы невольно остановились передъ этой неожи¬ 
данно зазвучавшей грозной ноткой и поискали глазами 
городового. 

Но насколько хватало глаза, его не было видно... 
Дворниковъ тоже. Издали шли только какіе-то парни въ 
картузахъ и фартукахъ, съ ведрами. Какъ-будто маляры. 

«— Какъ ты смѣешь такъ говорить?—вспыхнулъ Адя, 
подбодренный этими приближавшимися фигурами, въ со¬ 
чувствіи которыхъ онъ не сомнѣвался.—Ахъ ты, негодяй! 

Онъ поднялъ палку. Елена Павловна, обомлѣвъ отъ ис¬ 
пуга, повисла на рукѣ мужа. 

«— Какъ ты смѣешь требовать, мерзавецъ?.. Я развѣ 
обязанъ тебѣ что-нибудь давать? 

Но тутъ случилось нѣчто ужасное. Нѣчто такое, о чемъ 
Елена Павловна не можетъ вспоминать и теперь, не жму¬ 
рясь отъ ужаса. 

Мужикъ схватилъ трость, вырвалъ ее изъ рукъ Ади и 
швырнулъ на мостовую. И изъ устъ его полились такія 
трехъэтажныя, чудовищныя ругательства, что Елена Павловна 
чуть не упала. Адя растерялся. 

Какъ на грѣхъ подоспѣли маляры и начали гоготать и 
свистать, поощряя бродягу. 

«— Городовой!—вопилъ Адя. 

«— Извозчикъ!.. Извозчикъ!—отчаянно визжала Елена 
Павловна. И до сихъ поръ она слышитъ этотъ звукъ чу¬ 
жого словно голоса. Такъ навѣрно кричатъ только уто¬ 
пающіе. 

Задребезжала пролетка... Елена Павловна ринулась на¬ 
встрѣчу спасенію, увлекая съ небывалой силой за собой 
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мужа. А онъ упирался... Ему было жаль оставить трость, 
которая стоила пятьдесятъ рублей. Но развѣ-жъ это было 
не безуміе?.. Нищій былъ вдвое сильнѣе его и не отдалъ бы 
добычи. Набалдашникъ изъ литого серебра и онъ сумѣлъ 
оцѣнить... А эти мастеровые?.. Да его избили бы, какъ со¬ 
баку... Богъ съ ней, съ тростью! 

Даже забывъ поторговаться, она вскочила въ пролетку. 
Пальцы ея такъ судорожно впились въ рукавъ Ади, что онъ 
долженъ былъ сѣсть рядомъ. И только когда хромая лоша¬ 
денка, подгоняемая кнутомъ, помчалась въ галопъ, Адя, 
обернувшись, погрозилъ бродягѣ кулакомъ. 

Дружный хохотъ и крики были ему отвѣтомъ. 

Съ Еленой Павловной на улицѣ сдѣлалась истерика. 
Пришлось заѣхать въ аптеку... О, какъ блѣденъ и золъ 
былъ тогда Адя!.. Никогда ни раньше ни послѣ жена не 
видала его въ такомъ гнѣвѣ. 

Они не спали цѣлую ночь... Адя писалъ письма поли¬ 
цеймейстеру, губернатору, въ сыскную полицію... Писалъ и 
рвалъ... Писалъ и рвалъ... 

А Елена Павловна слегла на недѣлю. 

«— Вотъ вамъ и филантропія!—говорилъ Адя своей ма¬ 
тери.—Вот;ь и будь гуманнымъ! Чего не строятъ работные 
дома для бродягъ, какъ въ Берлинѣ?.. Тамъ не смѣютъ на 
улицахъ тревожить и разстраивать обывателей... 

«— Ты забываешь, что тамъ подоходный налогъ на бѣд¬ 
ныхъ,—возражала ему мать. 

Ахъ, эта несносная женщина вѣчно что-нибудь возра¬ 
жала! Лишь бы спорить и щеголять своимъ либерализ¬ 
момъ... Еще бы! Полжизни за границей провела... Русскихъ 
варварами и вандалами величала. 

Ея отвѣтъ дѣйствительно какъ-будто сбилъ Адю съ 
толку. Но зато дома онъ еще съ большимъ рвеніемъ куль¬ 
тивировалъ эту ненависть къ бѣдности и нищенству. И даже 
впослѣдствіи при дѣтяхъ, не стѣсняясь, укорялъ Елену 
Павловну въ сентиментальности, когда въ субботу, набравъ 
мѣдныхъ копеекъ на гривенникъ въ прелестный плюшевый 
кошелекъ, она спѣшила ко всенощной. 

«— Но вѣдь старухи и калѣки, Адя, — оправдывалась 
она.— Чѣмъ они виноваты? 
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— «Пусть издыхаютъ, коли работать не могутъ!.. Каждый 
человѣкъ долженъ работать... Я вотъ на биржѣ цѣлый 
день маюсь, позавтракать времени нѣтъ... За что я долженъ 
содержать еще эту ораву?.. На нихъ милліоновъ не хватитъ... 
Это саранча... Государство разорилось бы па нихъ... И не¬ 
чего нюни пускать... 

«— Ахъ, Адя!.. (^иеііез ехргеззіопз! 

«— Нечего «Адя»... Всѣ они — тунеядцы и прохвосты... 
И дѣтей растятъ такими. И какъ смѣютъ дѣтей плодить?.. 
Я бы ихъ всѣхъ на Сахалинъ сослалъ, да предварительно 
оскопилъ бы... 

— ОЪ, топ, Біеи!.. Адя... Пеѵапі Іез епіапіз! 

О, да... несмотря на мягкость Ади, онъ былъ сухъ 
всегда, когда касалось дѣло ближняго и помощи ему. Не 
только нищимъ, но и вообще... 

И чтобы ни говорилъ Адя, сердце подсказывало Еленѣ 
Павловнѣ, что копилки и милостыня— это какъ бы клапанъ 
для молодыхъ порывовъ и протестовъ, которые Аничку до¬ 
вели до тюрьмы. Надъ этими мыслями о неравенствѣ, о не¬ 
справедливости судьбы—слишкомъ опасно останавливаться... 
Филантропія это громоотводъ. Она все-таки даетъ нрав¬ 
ственное удовлетвореніе. Она усыпляетъ сожалѣнія о несо¬ 
вершенствѣ нашей дѣйствительности... Адя слишкомъ... 
прямолинеенъ, что ли,—чтобы это понять... Богъ съ нимъ! 

Дальше копилокъ, однако, она и сама не пошла. 

Да... Пока дѣвочки учились и не достигли шестнадца¬ 
тилѣтняго возраста, когда пробуждаются любопытство, на¬ 
блюдательность, критическое отношеніе къ окружающему,— 
обязанности матери были еще сравнительно легки. Теперь, 
когда дочери сдали экзаменъ и обновили длинныя юбки, 
явился милліонъ терзаній для Елены Павловны. 

О, она конечно стояла на твердой почвѣ! Патріотизмъ, ре¬ 
лигія, семья—вотъ тѣ основы, на которыхъ должна строиться 
женская жизнь. Замужество — вотъ цѣль... О, конечно, она 
посѣяла щедрой рукой лучшія -сѣмена на дѣвственную 
ниву. О, конечно, она недаромъ годами строила свое зданіе 
на прочномъ фундаментѣ. П крѣпки его стѣны. 

Но жизнь такъ страшна! Такія западни кругомъ... Охра¬ 
няешь, охраняешь... И вдругъ какая-нибудь встрѣча, книгл 
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неосторожное слово... Й начинается процессъ броженія... 
Какъ избѣжать опасности? • 

Пусть мать Анички и другія ея знакомыя порицаютъ 
ея систему стекляннаго колпака (тоже памятное выраженіе 
старухи Мажаровой, которая проповѣдывала «самодѣятель¬ 
ность» по Смайльсу и женскую самостоятельность по Миллю)!.. 

Нѣтъ... Что касается нравственнаго воспитанія, ея мать, 
Анна Антоновна, въ концѣ-концовъ была права въ основ¬ 
ныхъ тенденціяхъ. Она не имѣла только времени посвятить 
себя всецѣло дочерямъ и довѣрялась недостойнымъ людямъ. 
Она выбрала ложный путь — институтъ... Это лучше гим¬ 
назій, конечно... Но и оттуда не выйдешь чистой голубицей 
съ незагрязненнымъ воображеніемъ. Ужасная вещь это то¬ 
варищество, среда!.. Домашнее воспитаніе—вотъ единствен¬ 
ное спасеніе... Конечно, для этого нужны средства, и даже 
большія... И если бы у нея былъ сынъ, она отослала бы 
его подальше отъ Россіи, въ какой-нибудь нѣмецкій пан¬ 
сіонъ, а потомъ въ одинъ изъ университетовъ въ Германіи. 
Тамъ дѣти не занимаются политикой. Это дѣло взрослыхъ. 
А молодежь учится... И многіе изъ ея знакомыхъ, подъ 
вліяніемъ назрѣвшихъ событій и ея совѣтовъ (она въ правѣ 
гордиться этимъ), — уже додумались до этихъ выводовъ и 
отсылаютъ дѣтей за границу. Какое же ученіе въ Россіи те¬ 
перь, съ этими вѣчными волненіями и забастовками? 

А если страшно сейчасъ за сыновей, то за судьбу до¬ 
черей сердце прямо обливается кровью среди этого общаго 
паденія нравовъ и крушенія устоевъ... Скорѣе бы ихъ 
пристроить!.. Тогда миссія ея кончена. Можно смѣло гля¬ 
дѣть въ глаза старости. Можно спокойно умереть съ созна¬ 
ніемъ выполненнаго долга... Дѣло мужа посвятить женщину 
въ тайны и глубины жизни, которая для порядочной дѣ¬ 
вушки всегда должна оставаться загадкой, если хотятъ 
сохранить ея чистоту и невинность, эти лучшія сокровища 
дѣвичьей души. 

А выйдутъ замужъ, пусть и своихъ дѣтей воспитаютъ 
въ тѣхъ же завѣтахъ, чтобъ исполнить свой долгъ передъ 
родиной!.. И тогда Русь будетъ крѣпка. 

Да... Смиренная Надя и пассивная Варя и теперь никогда 
не огорчали и не безпокоили мать. Одна только Катя... 


122 



Ахъ, эта Катя!.. Что значитъ наслѣдственность?! Даже 
воспитаніе передъ ней безсильно подчасъ... Но тутъ-то вотъ 
и нельзя сдаваться... Тутъ-то вотъ и надо стоять во все¬ 
оружіи, не покидая свой постъ. 

Но въ силу того, быть можетъ, психологическаго закона, 
по которому мы цѣнимъ только то, что дается намъ съ борь¬ 
бой, и любимъ то, что доставляетъ намъ страданія,— Елена 
Павловна втайнѣ больше всѣхъ дѣтей любила Катю, хотя 
съ ней обращалась строже всѣхъ. 

Елена Павловна твердо вѣрила, что религія — оплотъ 
семьи и женской добродѣтели. Поэтому на религіозное вос¬ 
питаніе было обращено сугубое вниманіе. Когда старшія 
дѣвочки сдавали при округѣ экзаменъ (вѣдь надо же имѣть 
права), онѣ отправили отцу Іоанну Кронштадтскому письма, 
трогательно прося помолиться за нихъ, и въ отвѣтъ полу¬ 
чили телеграмму: «Молюсь!..» 

Надя, падавшая въ обморокъ отъ одной мысли объ 
экзаменѣ, по совѣту одной подруги изжевала и проглотила 
въ черныхъ хлѣбныхъ шарикахъ половину телеграммы, а 
остальную спрятала за корсажъ. И только благодаря этому 
она нашла смѣлость и силы довести испытаніе до конца. 
Елена Павловна передала дѣтямъ этотъ культъ. Съ отцомъ 
Іоанномъ она совѣтовалась во всѣ критическіе моменты 
своей жизни. 

Съ дѣтства систематически въ нихъ подавляли про¬ 
явленіе иниціативы. Имъ не позволяли «разсуждать» 
и критиковать старшихъ. Не позволяли и скучать... Жизнь 
ихъ съ внѣшней стороны была вся регламентирована. 
На весь день было расписаніе,— когда играть на роялѣ 
и сколько; когда заниматься «практикой» съ приходящей 
француженкой; когда рисовать; когда гулять, когда читать... 
Искусству въ воспитаніи барышень была отведена львиная 
доля. 

Главное, какъ надо устроить жизнь такъ, чтобъ не было 
мѣста Мечтѣ!.. Чтобъ подавить въ корнѣ преждевременно 
развившіяся желанія (если они есть)?.. Чтобъ сохранить не¬ 
загрязненными воображеніе и душу?.. Праздности, вотъ чего 
надо избѣгать... Поэтому во всѣхъ отношеніяхъ одаренная, 
но музыкально бездарная Катя, наравнѣ съ способной Надей 
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играла по три—по четыре часа въ день (младшая еще учи¬ 
лась предметамъ и тратила на искусства меньше времени). 
Всѣ рисовали, всѣ брали практическіе уроки у францу¬ 
женки и англичанки, приходившихъ «поболтать»... Всѣ учи¬ 
лись изящнымъ рукодѣліямъ... Когда Елена Павловна за¬ 
мѣтила, что Надя стала «задумываться», а Катя безпричинно 
нервничать,— она прибавила еще одно искусство: рисованіе 
по фарфору и атласу. Черезъ годъ и это прискучило... Она 
придумала выжиганіе и уроки пѣнія... «Что за комиссія. 
Создатель, имѣть трехъ взрослыхъ дочерей!..» 

Елена Павловна очень рѣдко вывозила дѣвочекъ въ те¬ 
атръ... Пьесы всѣ какія-то безнравственныя. Одинъ адюль¬ 
теръ подъ разными соусами... За послѣдній сезонъ она 
сама, перевидавъ всѣ новинки, одобрила только Золотое 
Руно Пшибышевскаго. И кто бы могъ думать послѣ Нолю 
Заріепе? Всѣ въ этой пьесѣ грѣшатъ, правда... Но порокъ 
наказанъ. Судьба мститъ ра нарушеніе супружескаго долга. 
Всѣ плачутъ, всѣ каются. Личнаго счастья нѣтъ нигдѣ. 
Оно — миражъ... Золотое Руно, за которымъ гнались совре¬ 
менные аргонавты, придавило своей тяжестью тѣхъ, кто за¬ 
воевалъ его вопреки всему... Трогательно!.. И какое зна¬ 
меніе времени — возвращеніе къ забытымъ традиціямъ этого 
грѣшника Пшибышевскаго! 

Дѣти видѣли только Шлюпъ и Яу и Потонувшій полополъ 
Гауптмана. Зато ихъ возили въ симфоническія собранія, 
на концерты всѣхъ знаменитостей, на классическія квар¬ 
тетныя утра Шора... Единственныя мѣста, гдѣ они видали 
мужскіе сюртуки и студенческіе мундиры. 

Елена Павловна понимала, конечно, что, не показывая 
мужчинамъ своихъ дѣвочекъ, трудно выдать ихъ замужъ. 
Но она отказывалась вѣрить, что^въ нихъ созрѣли женщины, 
и упорно считала ихъ подростками. 

Случалось, что на вечеринкахъ у подругъ (этихъ домовъ 
осталось всего два) барышни танцовали съ студентами и 
офицерами, родственниками этихъ дѣвицъ. Но къ себѣ Ма- 
жаровы никого не приглашали, кромѣ барышень. Да и тѣ 
ходили неохотно. 

«У васъ такая скука!»... откровенно говорили онѣ. 

Да, скука разъѣдала юныя сердца, несмотря на всѣ 
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ухищренія и энергію Елены Павловны. И мечта, врагъ жен¬ 
ской добродѣтели и дѣвичьяго цѣломудрія — волновала мо¬ 
лодую кровь. Могло ли Еленѣ Павловнѣ притти въ голову, 
что послѣ каждаго вальса съ офицеромъ, на рѣдкихъ ве¬ 
черинкахъ у подругъ, даже послѣ случайныхъ бѣглыхъ 
„встрѣчъ въ концертахъ съ красивыми и незнакомыми муж¬ 
чинами— барышни влюбляются, тревожно спятъ, мечтаютъ 
о поцѣлуяхъ этихъ незнакомцевъ,, точь - въ - точь какъ она 
сама въ шестнадцать лѣтъ?.. Положимъ, добродѣтельная 
Надя кладетъ на ночь у бѣлоснѣжной постельки, утопаю¬ 
щей въ кружевахъ и прошивкахъ, лишнихъ двадцать покло¬ 
новъ каждый день, чтобъ отогнать искушеніе и замолить 
свой грѣхъ. Но Катя... эта Катя, лицомъ и темпераментомъ 
напоминающая Ольгу (и потому, быть можетъ, сдѣлавшаяся 
любимицей отца),— она не знаетъ раскаянія и въ мечтахъ 
цѣлуется безъ конца то съ брюнетомъ-студентомъ, то съ 
блондиномъ-офицеромъ и замираетъ отъ сладкой, тревожной 
мечты... Какой ужъ тутъ фарфоръ!.. Какіе сольфеджи! 

Читать... Вотъ вопросъ, всегда волновавшій Елену Па¬ 
вловну. 

Въ самомъ дѣлѣ, что читать?.. Вся беллетристика про¬ 
никнута безнравственными идеями, вся отравлена грубой 
чувственностью. Про французовъ и говорить нечего!.. Даже 
у нѣмцевъ и англичанъ стали появляться такіе романы. 
Съ умиленіемъ Елена Павловна вспоминаетъ собственную 
юность въ институтѣ, вскормленную романами Марлитта, 
Вернера, Шарлотты Бронте, мистриссъ Генри Вудъ... Не пи¬ 
шутъ теперь ничего подобнаго... Положимъ, нездоровое лю¬ 
бопытство и чувственныя мечты отравляли и тогда юныя 
души. Трудно было уберечься отъ тлетворнаго вліянія ка¬ 
кой-нибудь развитой дѣвицы. Богъ знаетъ съ кѣмъ и какъ 
проводившей свои вакаціи. Паршивая овца заражала все 
стадо. Но литература служила спасительнымъ противоядіемъ. 
Порокъ былъ безобразенъ и всегда бывалъ наказанъ. Добро¬ 
дѣтель торжествовала. Несмотря ни на какіе соблазны страсти, 
дѣвицы оставались непреклонными и отдавались возлюбленно¬ 
му только послѣ брака съ нимъ. Жены не измѣняли долгу и 
предпочитали умирать близъ нелюбимаго мужа. Дѣти не 
выходили изъ повиновенія, либо гибли, преслѣдуемые ро- 
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дительскимъ проклятіемъ. Вообще родители никогда не были 
виноваты. Семейныя основы считались незыблемыми. Бракъ— 
лучшимъ удѣломъ для женщины. 

А теперь? 

Запершись на ключъ, Елена Павловна прочла Мальву 
Горькаго, Старуху Изергиль, Вареньку Олесову и съ пылаю¬ 
щими щеками положила эти книги на дно сундука, гдѣ 
хранились пересыпанныя камфарой мѣховыя вещи. Ключъ 
звонко щелкнулъ въ замкѣ... Пусть лежатъ! Пока дочери 
не вышли замужъ, онѣ этой грязи не узнаютъ... И это «мод¬ 
ный», прославленный писатель!.. Это учитель жизни! О, Боже... 
Какое паденіе вкуса! 

Въ библіотеку Елена Павловна не записывалась теперь. 
Слишком^» много было хлопотъ съ дезинфекціей книгъ. 
Каждую надо было окурить формалиномъ въ особомъ чу¬ 
ланчикѣ, въ сѣняхъ... Да и не доглядишь всего въ жур¬ 
налахъ... Лучше покупать. 

Конечно, Елена Павловна не знала, что въ гостяхъ у 
Анички и Таси, между чаемъ и ужиномъ, ея Катя, забив¬ 
шись въ уголокъ въ спальнѣ подруги, подъ предлогомъ 
растрепавшейся прически или оборванной оборки, жадно 
глотала романы, страстно упиваясь произведеніями совре¬ 
менныхъ властителей думъ... А выходила изъ комнаты съ 
пылавшимъ лицомъ, съ затуманеннымъ взоромъ... съ внезап¬ 
нымъ порывомъ къ независимости, къ иной жизни. 

«— Любовь должна быть свободна...»— «Я никому не по¬ 
ступлюсь моимъ л!» повторяла она слова Таси.—«А если 
выйду замужъ, то чтобъ избавиться отъ родительскаго гне¬ 
та, и бракъ мой будетъ только фиктивнымъ...» 

«— Ты съ ума сошла?—вскрикивала смиренная Надя. 

Эти рѣчи повергали ее въ такой трепетъ, что по вече¬ 
рамъ, молясь Богу у своей бѣлоснѣжной постельки,— она 
аккуратно клала десять лишнихъ поклоновъ за грѣшную 
душу сестры. И даже матери не рѣшалась передавать 
этихъ словъ... Она понимала, что тогда конецъ знакомству 
съ Тасей. А дома было такъ невыносимо скучно! 

Всѣ мечты сестеръ, всѣ ихъ надежды теперь, послѣ раз¬ 
рыва съ Тасей, сосредоточились на этой дачѣ въ Дубкахъ... 
Первое лѣто, которое они проведутъ въ Россіи... Кого видѣли 



онѣ на этихъ заграничныхъ курортахъ въ Аббаціи или въ 
Ниццѣ или въ Біаррицѣ?.. Папа боялся русскихъ за границей. 
Скбпомъ ходили гулять, скбпомъ любовались разными Віі- 
сА’ами и ѵиез... Скбпомъ посѣщали музеи и развалины. Это 
былъ расцвѣтъ семейныхъ чувствъ... Но молодость протестова¬ 
ла, требуя своей доли счастья. Даже апатичная Варя зѣвала, 
уставъ отъ красоты Сатро-Запіо въ Генуѣ, и подъ предлогомъ 
усталости садилась отдышаться въ одиночествѣ на широ¬ 
кихъ ступенькахъ лѣстницы. Какъ завидовали онѣ вуль¬ 
гарному, но и жизнерадостному смѣху американокъ, по¬ 
движныхъ, суетливыхъ, шумныхъ, вѣчно куда-то исчезав¬ 
шихъ послѣ табльдота, жившихъ какими-то особыми инте¬ 
ресами!.. Какъ бились ихъ сердца, когда онѣ слышали 
русскую рѣчь! 

«— Наши... — съ замѣтнымъ страхомъ говорила Елена 
Павловна, провожая взоромъ группу молодежи въ плащахъ 
и беретахъ.—Русскія курсистки... 

«— Жиды, — брезгливо бросалъ Мажаровъ. — Это изъ 
здѣшнихъ университетовъ... Навѣрно революціонеры.. По¬ 
жалуйста, говорите по-англійски!.. А то догадаются... Ви¬ 
дите, какъ они оглядываются?.. Сейчасъ поднесутъ подпис¬ 
ной листъ и т. д... 

Но лѣто и въ Дубкахъ не оправдывало надеждъ... По¬ 
ложимъ, прошло только двѣ недѣли... Но гдѣ молодежь? 
Гдѣ развлеченія? 

Опять онѣ гуляютъ скбпомъ по аллеямъ парка, днемъ съ 
матерью, вечеромъ послѣ обѣда—съ нею же и съ папб... Ино¬ 
гда ходятъ на лужайку за паркомъ, гдѣ другіе счастливцы 
играютъ въ футъ-болъ и лаунъ-теннисъ. И смотрятъ из¬ 
дали, какъ рѣзвятся дѣти, какъ флиртуетъ и наслаждается 
спортомъ молодежь... У нихъ попрежнему нѣтъ знакомствъ. 
Въ лаунъ-теннисъ играть имъ тоже не позволяютъ. 

Когда солнце садится, Елена Павловна спѣшитъ домой. 
У нея была когда-то въ юности малярія, а здѣсь такой пре¬ 
дательскій туманъ встаетъ надъ лужайкой... Они пьютъ чай 
на террасѣ. Сидятъ молча на ступенькахъ, глядя въ нѣмое 
небо, пока папа и мамочка совѣщаются о меню завтрашняг 
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обѣда; о томъ, какія акціи поднялись, какія упали; что надо 
продать и что купить... 

Въ половинѣ одиннадцатаго (полчаса имъ накинули) онѣ 
цѣлуютъ ручку у родителей и покорно идутъ спать... Въ 
одиннадцать надо быть въ постели. Такъ велитъ гигіена. 

Но дѣвушкамъ не спится... Внизу дача погрузилась въ 
мракъ и сонъ. А въ паркѣ еще звучатъ голоса, смѣхъ, 
хоровыя пѣсни... Тамъ гуляютъ. Тамъ флиртуютъ. Тамъ 
наслаждаются жизнью. 

— Надя... Ты спишь? — нервнымъ шопотомъ срывает¬ 
ся у Кати, и она садится на постели, откинувъ темную 
косу. 

— Н-нѣтъ... Что-то душно... Ахъ!.. Ахъ, что ты 'дѣ¬ 
лаешь?.. Зачѣмъ открыла окно?.. Комары налетятъ... 

— Пусть летятъ!.. Какой воздухъ, Надя! 

— Комары искусаютъ... Будетъ малярія... 

— Надя, встань, пожалуйста! Пойдемъ на террасу... 
Босикомъ... Внизу не услышатъ... 

— Ты съ ума сошла? 

Но Катя уже накинула капотикъ и вышла. 

Что за ночь!.. Что за волшебная ночь!.. Гдѣ-то далеко, 
тамъ, на просѣкѣ, куда онѣ ходили съ отцомъ въ день 
пріѣзда, — звучатъ дуэты Глинки: „Когда душа просилась 
ты погибнуть иль любить... Когда желанья и мечты въ 
тебѣ тѣснились жить...“ 

Ахъ, жить-жить!.. 

Ломая руки, глядитъ Катя вдаль. Слезы загораются въ 
глазахъ. Въ груди прямо-таки больно отъ желанія зары¬ 
дать, закричать: 

«Почему я здѣсь одна? Никому ненужная? Никѣмъ 
нелюбимая? А вѣдь я такъ хороша!.. Мнѣ уже семнадцать 
лѣтъ... И жизнь бѣжитъ мимо... И день уходитъ за днемъ...» 


Теперь и Надя дерзаетъ выходить на террасу. И тоже 
сидитъ на перилахъ, закутанная въ бѣлый вязаный платокъ, 
несмотря на семнадцать градусовъ тепла. Ея кроткое ли¬ 
чико блѣдно и задумчиво... Она не ломаетъ рукъ. Она не 
плачетъ, какъ экспансивная Катя. Но ея тоску она понима¬ 
етъ... Вѣдь ей уже девятнадцать лѣтъ. Въ эти годы двѣ 
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ивъ ея подругъ уже вышли замужъ. Одна имѣетъ дочку... 
Онѣ раззнакомились, конечно... Елена Павловна боится 
этихъ замужнихъ подругъ, не спроста боится возможныхъ 
изліяній и откровенностей... 

Онѣ случайно встрѣтились на бульварѣ... Оля шла та¬ 
кая нарядная, интересная, рядомъ съ своей матерью, а 
кормилица несла за ней дѣвочку восьми мѣсяцевъ съ льня¬ 
ными кудрями, съ темными глазками, прелестную какъ 
ангелъ. 

«— А вы живете по прежнему? Нигдѣ не бываете, бѣднень¬ 
кія? — спросила Оля, отойдя въ сторону, пока Елена 
Павловна разговаривала съ ея матерью. 

Катя покраснѣла отъ обиды. Гордо закинувъ головку, 
она возразила, что о нихъ нечего жалѣть. Онѣ еще не «ис¬ 
пользовали своей дѣвичьей свободы» и замужъ не стре- 
мятся *»* 

«— Какая тамъ свобода! — усмѣхнулась Оля. — Чтобъ 
стать свободной, надо выйти замужъ. Вы это сами понимаете... 

И звонко разсмѣялась. 

«— Приходите! — крикнула она имъ вслѣдъ. 

«— Мегсі... Непремѣнно! — отвѣтили онѣ. 

Но онѣ прекрасно знали, что это одни слова. Довольно 
было взглянуть на насупленныя брови Елены Павловны. 


А дни идутъ. 

А вечера такъ хороши!.. А ночи такъ волшебны! 

Какъ сказочныя принцессы Метерлинка, онѣ бѣлѣютъ 
на террасѣ печальными призраками. Слушаютъ, какъ зву¬ 
чатъ вдали голоса. Какъ вблизи робко щелкаютъ послѣдніе 
соловьи... 

И мечтаютъ... мечтаютъ... 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Елена Павловна послѣ завтрака уѣхала къ портнихѣ 
вмѣстѣ съ Мажаровымъ. Съ дочерей же взяла слово, что 
онѣ никуда не пойдутъ дальше парка и съ чужими раз¬ 
говаривать не будутъ. 

— Конечно, мамочка... Какъ можно съ чужими!—убѣ¬ 
жденно воскликнула Надя. 

Катя блеснула глазами и промолчала. А Варя апа¬ 
тично, какъ всегда, поцѣловала руку матери. 

— Сейчасъ же садитесь за рояль!.. Слышите?.. А ты 
бери скрипку... Ну, Господь съ вами! 

Лихачъ-извозчикъ, котораго держалъ Мажаровъ помѣ¬ 
сячно, тронулъ своего рысака, и щегольская пролетка быст¬ 
ро скрылась по шоссе, окутанная облакомъ пыли. 

Тотчасъ же раскрылось піанино въ гостиной, и Надя 
добросовѣстно заиграла этюды Мошелесса. 

Сверху понеслись тягуче-фальшивые звуки Вѳгсѳизе зіаѵе. 

Катя спорхнула съ террасы, прокралась черезъ калитку 
и очутилась въ рощѣ. 

Что за радость это безмолвіе, зеленый полусвѣтъ, колы- 
шапляся въ травѣ пятна свѣто-тѣни! 

Какъ призывно стонетъ вдали иволга, вонъ тамъ, далеко, 
за оврагомъ!.. Ахъ, бѣжать бы одной все дальше и дальше 
по этой узкой тропкѣ!.. Бѣжать отъ этюдовъ Мошелесса, 
отъ рисованія по фарфору, отъ выжиганія, отъ всего этого 
вздора, на который тратятся лучшія силы краткой юности... 
Кто знаетъ? Можетъ быть, тамъ, за стѣной этихъ молодыхъ 
дубковъ, въ концѣ манящей тропинки—ждетъ ее что-то но¬ 
вое, неизвѣданное, далекое отъ обычнаго... 



Она идетъ невольно все дальше въ чащу. Роса здѣсь 
еще не высохла и брилліантами горитъ въ травѣ... Какъ 
много цвѣтовъ!.. Пахнетъ медомъ тамъ, гдѣ лужайку про¬ 
грѣло солнце. Близко гудитъ бархатный шмель. Вотъ онъ 
ткнулся въ пышные волосы Кати и увязъ лапками. Она 
испуганно закричала, а онъ вдругъ жалобно-жалобно за¬ 
пищалъ, самъ перепугался... Потомъ, высвободившись, ра¬ 
достно метнулся вверхъ и загудѣлъ гдѣ-то вдалекѣ. 

Катя остановилась и смѣется. 

Что за дивная тишина!.. Должно быть, она за¬ 
шла далеко, потому что уже не преслѣдуютъ ее давно 
надоѣвшіе звуки этюдовъ... А ну, какъ она заблудится?.. 
Пустяки!.. Надо посмотрѣть, куда выведетъ эта тропинка. 

Ахъ, вотъ что!.. Обрывъ. На немъ скамья... Внизу ручей. 
Кругомъ со всѣхъ сторонъ разрослись ольхи. 

Катя садится на скамью. Вынимаетъ платочекъ. Лицо 
ея горитъ. «Навѣрно загорѣла сразу»... Туфельки ея отсы¬ 
рѣли, и подолъ мокръ отъ росы... Выставивъ ножку, она 
глядитъ на нее. Потомъ, граціозно поднявъ платье, оправля¬ 
етъ ослабѣвшую резинку, которая поддерживаетъ чулокъ... 
Наконецъ, ложится во весь ростъ на скамьѣ, лицомъ къ 
небу, заложивъ руки за голову, блаженно улыбается и за¬ 
крываетъ глаза. 

Сколько времени прошло?.. Спала она или нѣтъ? 

Ее разбудило солнце, которое было за густой зеленью, 
а теперь поднялось выше и словно поцѣловало ея вѣки. 

Она удивленно оглядывается, жмурится отъ солнца и 
поворачивается на бокъ. Какъ сладко дремать въ лѣсу!.. 
Точно въ сказкѣ... Точно она —не Катя Мажарова... 

Какой-то шорохъ достигаетъ ея слуха. 

Она открываетъ глаза. 

Въ десяти шагахъ отъ нея подъ кустомъ лежитъ 
оборванецъ. Какъ странно! Откуда онъ взялся? 

Онъ лежитъ на животѣ, локтями опирается о землю 
и, положивъ подбородокъ въ ладони, пристально глядитъ 
на Катю. 

Мгновенно она садится и обдергиваетъ юбку. 

Онъ не мѣняетъ позы, только внезапно улыбается, по¬ 
казавъ бѣлые зубы. 
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Онъ молодъ. Лицо у него загорѣлое, худое, съ бородкой. 
Бѣлокурые волосы, какъ шапка. Сѣрые глаза смотрятъ 
дерзко, а улыбка хищная. Но это лицо нравится Катѣ. Есть 
въ немъ что-то, чего она не встрѣчала въ другихъ. 

Молча они глядятъ другъ на друга. 

Катя знаетъ, что это «жуликъ»... Оттуда... Сердце ея 
ёкнуло, но показать страха она не можетъ. Сохрани Богъ! 
Она будетъ презирать себя до гробовой доски. 

— Что?—неожиданно для себя, внезапно спрашиваетъ 
она. И пугается собственнаго вопроса. 

— Ничего,—звучитъ ободряющій отвѣтъ.—Вотъ лежу 
да любуюсь... Не каждый день такую кралю встрѣтишь... 

Голосъ мягкій, слегка картавящій. У него выходитъ 
«кхаля>. 

Катя вскидываетъ на него вспыхнувшій взглядъ, быстро 
опускаетъ рѣсницы и вся подтягивается. 

Пусть это жуликъ!.. Все-таки мужчина. И молодой... 
Страхъ ея быстро таетъ. Ей безотчетно весело. 

— Что вы тутъ дѣлаете?—довѣрчиво спрашиваетъ она. 

— Вотъ, какъ и вы... жизнью наслаждаюсь. 

Катя нисколько не удивляется, что этотъ оборванецъ 
говоритъ не хуже ея знакомыхъ. Развѣ она знаетъ, какъ 
говорятъ жулики? 

— Здѣсь хорошо,—соглашается она, кидая ему вкось 
кокетливый взглядъ изъ-подъ густыхъ рѣсницъ. 

«Эхъ, хороша дѣвчонка!» думаетъ Сережка, хищно 
улыбаясь и чувствуя, какъ напрягаются стальные мускулы 
его бронзоваго тѣла. 

Онъ судорожно отламываетъ вѣтку надъ головой. 

— А развѣ вамъ со мной не страшно?—страннымъ 
звукомъ спрашиваетъ онъ, щурясь на ея смуглую, какъ 
абрикосъ, пушистую щеку. 

— Представьте, ничуть!—нервно смѣется она. 

— Ой ли? 

Онъ опирается на локоть и тихонько подползаетъ ближе. 

— Чего же мнѣ бояться? — вызывающе продолжаетъ 
Катя, играя туфелькой. 

— А какъ же?.. Жуликъ... Оборванецъ... гроза всѣхъ 
здѣшнихъ мѣстъ... Маменька ваша отъ меня, какъ отъ 
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чорта, открещивается... Папенька въ спину палилъ... чуть 
не убилъ до смерти... 

— Такъ это вы? —вскрикиваетъ Катя, невольно отодви¬ 
гаясь. 

— Я самый... И кресло ваше стибрилъ... И качалку... 
И ложки серебряныя... Всея... Честь имѣю представиться: 
зовутъ Сергѣемъ... Фамилію позабылъ... Вѣры православ¬ 
ной... Кругомъ ели вѣнчался... Двухъ дѣтей и жену въ 
оврагѣ имѣю... Своими трудами содержу. 

— Такъ это вы? Ахъ, вы совсѣмъ не страшный! 

— Да, н-ну?.. Ха-ха!.. И на томъ спасибо... Авы дѣвица 
храбрая... Не въ родителей пошли... Папиросочки нѣтъ ли? 

— Что вы?.. Да развѣ я курю? 

— Эхъ, жаль!.. Мои-то всѣ вышли... А лѣнь итти на 
Машкино Поле... Вы бы, барышня милая, мнѣ принесли бы 
сигарку... Небось папенька дорогія куритъ? 

— Вамъ?.. Принести?.. Куда? 

Она смотритъ огромными, наивными глазами. 

— А вотъ сюда... на это самое мѣсто принесите... Я 
буду ждать. \ 

— Что вы?.. Что вы?.. Да развѣ папочка вамъ дастъ 
сигару? 

— Удавится, а не дастъ, знаю... Да я вѣдь не у него 
прошу, а у васъ. 

Катя строго качаетъ головой. 

— Я не беру потихоньку у родителей. Это грѣхъ! 

— И напрасно... Я вотъ все беру безъ спроса... И ни¬ 
чего... Прекрасно себя чувствую... Кабы пошелъ просить 
у людей, давно съ голоду подохъ бы... А вотъ живу, да 
еще семейство содержу... да товарищамъ помогаю. 

Катя молчитъ и моргаетъ, совсѣмъ растерявшись. 

— Гдѣ же вы живете? 

Сережка неопредѣленно машетъ въ сторону оврага. 

— Вамъ у насъ не понравится,—дерзко смѣется онъ.— 
А заглянете, будемъ рады... Мы своихъ не трогаемъ... У 
насъ свои обычаи... Блюдемъ строго. 

Словно птичка наклонивъ голову на бокъ, Катя жадно 
глядитъ на него. «Какъ на звѣря глядитъ»,—думаетъ онъ 
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— А какъ же это вы унесли ложки и папинъ подста¬ 
канникъ?.. И вамъ не стыдно? 

Сережка свищетъ. 

— Убыло васъ безъ ложки и подстаканника?.. Другіе 
купите... А у насъ вся колонія двѣ недѣли на эти деньги жила. 

— Какая колонія? 

Сережка подмигиваетъ. 

— Мы—анархисты... Живемъ въ фаланстерѣ... Слыха¬ 
ли, аль нѣтъ? 

Катя сконфуженно качаетъ головой. 

— Не по-вашему живемъ... Все общее, значитъ... Вотъ 
къ примѣру: стащилъ у васъ Санька сардинки. Онъ не 
сожралъ ихъ одинъ, вотъ въ этой рощѣ. Домой приволокъ... 
Всѣ полакомились... Или вотъ у Катерины Ивановны—дай 
ей Богъ здоровья—ногу телячью Санька сволокнулъ... Всѣ 
питались два дня... И старухи, и старики, и дѣти... У насъ 
этого не водится, чтобы мы жрали, а другіе на насъ гля¬ 
дѣли изъ-за куста... Либо господа одно, а прислуга дру¬ 
гое... У насъ нѣтъ господъ и прислугъ. Всѣ равны и всѣ 
работаютъ... 

— Какъ это работаютъ?—съ интересомъ спрашиваетъ 
Катя, обхватывая руками колѣни и подаваясь впередъ. 

— А такъ... раздѣленіе труда... самое строгое... Ста¬ 
рухи букеты рвутъ и разносятъ по дачамъ, да около ли¬ 
неекъ... Дѣти землянику собираютъ, а потомъ грибы госпо¬ 
дамъ продаютъ... Старики, которыхъ скрючило отъ лихора¬ 
докъ да ревматизмовъ, тѣ корзинки плетутъ изъ ивы... Также 
дачникамъ сбываютъ. А мы, кто помоложе, охотимся... Кто по¬ 
греба обираетъ... Кто бѣлье въ сараяхъ снимаетъ... Кто посмѣ¬ 
лѣе—въ дачи лѣзетъ... Да вы не бойтесь!.. Чего глядите такъ?.. 
Мы не душегубы... Не экспропріаторы... Мы народъ смирный... 

— Я нисколько не боюсь. 

— Чего тамъ, не боюсь!.. Небось сердечко бкнуло?.. А 
что маменька скажетъ о такой компаніи? 

— Я ей не скажу... 

— Ой ли?—опять незамѣтно подползая по травѣ, тихо 
смѣется Сережка. 

— Вы думаете, я не умѣю молчать? 

Они съ секунду смотрятъ въ зрачки другъ другу. 


134 



У Сережки мгновенно пересыхаютъ губы, и онъ обли¬ 
зываетъ ихъ. 

«Хороша Маша, да не наша!..» пробѣгаетъ въ его головѣ. 

— Это хорошо, барышня, что вы помалкивать умѣете... 
Это даже очень хорошо,— страннымъ тономъ повторяетъ онъ.— 
Только досадно мнѣ на васъ, что вы на меня сверху внизъ 
смотрите... Вотъ, дескать, я —принцесса—жулика своимъ вни¬ 
маніемъ удостоила... 

— Ахъ, съ чего вы взяли?— вся вспыхиваетъ Катя. 

А у него глаза загораются злымъ огонькомъ. 

— А я, представьте себѣ!.. Никакого отъ этого... тре¬ 
пета, что ли... не испытываю... И даже, представьте себѣ, 
гляжу на васъ... съ эдакимъ чувствомъ превосходства... 
Да-съ... Нечего на меня щуриться!.. Гляжу и думаю: «Ахъ, 
ты цыпленочекъ-несмысленочекъ!.. Вотъ вся-то ты у меня 
сейчасъ въ рукахъ... Захочу, въ' оврагъ сволоку... И не 
пикнешь у меня... Захочу, отпущу... Великодушно, какъ 
рыцарь»... ха... ха!.. 

Катя невольно блѣднѣетъ. Тоска отражается въ ея гла¬ 
захъ. Она хочетъ встать. 

Но, угадавъ ея движеніе, онъ протягиваетъ грязную, 
жилистую руку и хватаетъ ее за край юбки. 

— Пошутилъ... Сидите... Ей-Богу, пальцемъ не трону! 
Ну, что мнѣ съ васъ взять?.. Обижу васъ, всѣмъ намъ крыш¬ 
ка... Раззоръ всей колоніи пойдетъ... Мы только что устро¬ 
ились на новосельи послѣ облавы, которую вашъ папенька 
Н8іСЛЯЛЪ • • • 

— Вы за это мстить ему не будете?—тревожно спраши¬ 
ваетъ Катя. 

Запрокинувъ голову. Сережка весело смѣется. 

— Еще чего!.. Всѣмъ мстить, времени не хватитъ... 
Сапожки вотъ я у него стяну... Какъ пить дать!.. Надоѣло 
босымъ ходить... А, можетъ, онъ и парой поплатится за без¬ 
покойство... Знатная пара на немъ... Чай, полсотни стоитъ? 

— Да, папочка хорошо одѣвается... 

— Ништо ему!.. А вотъ я самъ одѣнусь щеголемъ, вы 
меня не узнаёте... Я когда-то у Мандля одѣвался. Цѣлко¬ 
выхъ тридцать за тройку заплатилъ... съ искрой темноси- 
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няя... Штиблеты на пуговицахъ... Панаму въ два съ полтиной 
носилъ... Все прахомъ пошло. 

Лицо его темнѣетъ внезапно... Онъ задумывается. 

Сквозь угаръ и клеймо, которые порочная жизнь, пьян¬ 
ство и праздность наложили на его черты, вдругъ просту¬ 
паетъ что-то прежнее, вдумчивое и строго-печальное, что 
лучше всѣхъ его признаній говоритъ объ его прошломъ, 
гдѣ у него были стремленія и мечты, умственные интересы 
и свое мѣсто въ мірѣ, хотя бы и скромное. 

Затаивъ дыханіе, полуоткрывъ губы, расширенными 
глазами Катя глядитъ на него. Она услыхала эту дрогну¬ 
вшую нотку его голоса, она видитъ тоску въ его лицѣ. Она 
уже не боится... Инстинктъ говоритъ ей, что бродяга, спо¬ 
собный такъ говорить и такъ молчать ,— все еще человѣкъ, 
хотя бы и босой, и въ лохмотьяхъ... Странная, тревожная, 
мятежная жизнь—недоступная ей и всѣмъ, кого она знаетъ, 
чудится ей за его словами. И эта жизнь манитъ ее, какъ 
бездна. 

Словно угадавъ ея мысли, Сережка поднимаетъ голову 
и печально смотритъ на нее. ; 

— Ну, вотъ приходите сюда... Я вамъ свои стихи прочту. 

— Какъ?.. Вы стихи пишете? 

— А какъ же?.. Цѣлая тетрадь была... Затерялъ... Ни¬ 
чего такъ не жалѣю, какъ эту тетрадь!.. Кое-что помню... 
Многое забылъ... У меня два стихотворенія даже напечатаны 
были... Не вѣрите?.. Въ Нашей Жизни въ петербургской... 
Слыхали, такая газета была?.. Соціалъ-демократическая... 
Ну, да гдѣ вамъ слыхать!.. Я ихъ Алексѣю Максимовичу... 
господину Пѣшкову снесъ... Онъ одобрилъ и письмо далъ. 
Тогда нами, рабочими, какъ увлекались!.. Какъ передъ нами 
подплясывали!.. Страсть!.. А теперь рыло воротятъ... Вы 
Алексѣй Максимовича Челкаша читали? 

— Кого??? 

— Горькаго... Писателя нашего, Максима Горькаго? 

— Да... Да... читала... Вареньку Олесову , Старуху Изер- 
гиль , Мальву ... Вы развѣ его знаете? 

— Какъ не знать?.. Небось я наборщикомъ былъ... Сначала 
въ московскихъ газетахъ работалъ... Потомъ метранпажемъ въ 
Петербургъ перешелъ... Въ редакціи видалъ его не разъ въ 
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этой самой... Эхъ, славное времячко было!.. А Горькій на¬ 
шего брата вотъ какъ знаетъ! 

— Вашего брата? 

Катя всплескиваетъ руками. 

«Ахъ, ты Божья коровка!» говоритъ ей презрительный 
взглядъ Сережки. 

— Вы думаете, онъ самъ вотъ такъ по канавамъ не 
валялся?.. Подъ кустами не спалъ?.. Не голодалъ, какъ мы? 

— Ахъ, что вы говорите! 

— Говорю, что знаю... Оттого и пишетъ онъ такъ, что 
слеза прошибаетъ... Какъ вспомнишь о немъ, что... сидѣлъ 
съ нимъ рядомъ... да бесѣдовали съ глазу-на-глазъ... да 
душу всю ему, какъ на ладони, несъ... 

Онъ смолкаетъ внезапно, точно у него перехватило 
горло. Потомъ, пряча свой взглядъ, опять съ нервной силой 
ломаетъ нависшую вѣтку и, скрутивъ ее, швыряетъ на¬ 
земь... Лицо его потемнѣло и словно состарилось. 

Черезъ мгновеніе онъ встаетъ, щурясь на солнце, и 
поднимаетъ свой картузъ. 

Катя старается не замѣчать его босыхъ грязныхъ ногъ. 

— Сосетъ что-то въ желудкѣ... Обѣдать пора... дайна 
боковую... Надо днемъ высыпаться, чтобы ночью не зѣвать. 

Онъ глядитъ на нее пристально, и она краснѣетъ. 

— Раскрасавица вы... ей-Богу!.. Глядѣть пріятно... Пока 
вы тутъ спали, я стихи сочинялъ... Давно уже не сочи¬ 
нялъ... Память всю отъ вина отшибло... но выходило какъ 
будто, не дурно... Принесите мнѣ бумаги и карандашъ сюда... 
Завтра непремѣнно!.. Слышите? 

— Слышу,— тихо отвѣчаетъ Катя, опуская рѣсницы. 

— Тропку не забыли, которой шли? 

— Кажется... нѣтъ... 

•— Я вамъ свистну иволгой... на голосъ придете... За¬ 
плутаться тутъ нетрудно. 

— Я не знаю... могу ли я завтра,— смущенно говоритъ 
•Катя, водя рукой по краю скамьи. 

На мизинцѣ ея сверкаетъ брилліантовое колечко, по¬ 
даренное отцомъ, когда ей минуло шестнадцать лѣтъ. 

— А почему же нѣтъ?.. Мамаша не пускаетъ? Эхъ, вы’ 
Несчастная... А вы все-таки уйдите... ^ 



Взглядъ Сережки падаетъ на кольцо. Лицо его мѣ¬ 
няется разомъ. Онъ подходитъ и внезапно садится рядомъ съ 
дѣвушкой. 

Катя отодвигается, вздрогнувъ. Она поймала острый 
взглядъ, точно уколовшій ея палецъ, и сердце ея падаетъ. 

— Дайте колечко! — говоритъ онъ, вздергивая верхнюю 
губу. 

Она испуганно вскидываетъ на него глаза. 

— Зачѣмъ оно вамъ? 

— Коли прошу, значитъ нужно... 

Катя вдругъ поворачивается къ нему всѣмъ корпусомъ, 
прижавъ руки къ груди. Даже губы ея побѣлѣли. Глаза 
молятъ о пощадѣ. 

. — Ради Бога, оставьте!.. Не берите... Зачѣмъ... зачѣмъ 
вы портите впечатлѣніе?.. Я вамъ такъ довѣряла! 

Страстно сорвалось это у нея. Съ трогательной мольбой. 

Былъ ли это крикъ молодой души, довѣрчиво идущей 
навстрѣчу людямъ и для которой разочарованіе гибельно, 
какъ морозъ для цвѣтка? Былъ ли это голосъ здороваго 
инстинкта, такъ часто указывающаго дорогу тамъ, гдѣ слѣпъ 
нашъ разумъ, и гдѣ логика кричитъ: «Стой!..» 

Но этотъ голосъ и эти слова, какъ молнія, ослѣпляютъ 
Сережку. Онъ опускаетъ вѣки. Лицо исказилось. 

Глубоко передохнувъ, онъ поднимаетъ голову и смотритъ 
на Катю пустыми, большими глазами. Но онъ не видитъ 
ея изумленнаго взгляда... Онъ видитъ забытыя лица, далекое 
прошлое, изъ котораго звучатъ ему другіе голоса,— это про¬ 
шлое, отъ котораго его отдѣляетъ непереходимая пропасть. 

— Ну... ладно,—шепчетъ онъ пересохшими губами.— 
До завтра только перстенекъ отдайте... Придете сюда, верну. 

— Честное слово? 

— Слово жулика... Это вѣрнѣе вашихъ господскихъ 

СЛОВЪ • • • 

— А что я дома скажу? 

— Потеряли... вотъ и вся недолга! 

— Но вѣдь вы отдадите завтра? 

— Сказано, отдамъ... Чего ужъ тутъ?.. Мы словами не 
бросаемся. 

Катя покорно снимаетъ колечко. Глаза ея полны слезъ. 
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- Ну, вотъ... и обидѣлись, и чуть не плачете о коль¬ 
цѣ... Эхъ, барышня!.. Сказалъ бы вамъ... Да что! Не пой¬ 
мете вы нашего брата... 

— Нѣтъ, скажите... пожалуйста скажите!.. Вотъ именно 
теперь я хочу, чтобъ вы говорили! 

Опять непосредственный крикъ души, еще не развращен¬ 
ной жизнью. Опять прекрасный порывъ сердца, готоваго лю¬ 
бить и вѣрить. Сердца, не знающаго ненависти и презрѣнія. 

И опять какіе-то отголоски будитъ онъ въ потемкахъ 
ожесточившейся, опустошенной души. 

Но Сережка не хочетъ сдаваться... Онъ выстрадалъ 
свое право на это недовѣріе къ людямъ, на презрѣніе и 
жестокость... Ему больно... И хочется причинить боль этой 
дѣвчонкѣ, поднявшей въ его душѣ такую смуту. 

— Вотъ я съ вами сейчасъ по-людски говорилъ... какъ 
можетъ ни съ кѣмъ за эти годы... А вы... за кольцо испу¬ 
гались... Что кольцо?.. Камень простой... А здѣсь душа 
чужая передъ вами. Трудно это вамъ оцѣнить... 

— Нѣтъ... нѣтъ... вы не обижайтесь,— искренно сры¬ 
вается у Кати.— Мнѣ право совѣстно... 

Не сморгнувъ, пристально глядитъ онъ передъ собою, 
какъ будто вслушиваясь, какъ будто силясь понять. Опять 
въ темной пещерѣ зазвучало нѣжное эхо прошлаго. 

Онъ тяжело дышитъ, отвернувшись, стиснувъ блѣдныя 
губы. 

Долго длится на этотъ разъ молчаніе. 

— А хорошо колечко,—хрипло говоритъ онъ и фальшиво 
звучитъ его безпечный тонъ.—Чай рублей сорокъ стоитъ? 

— Что вы?.. Двѣсти у Фаберже заплатили. 

Сережка пробуетъ надѣть его на мизинецъ. Но онъ до¬ 
ходитъ ему только до второго сустава. 

— Эка косточки-то тоненькія!.. Барскія... Точно у цы¬ 
пленка пальчики. 

— Вы его потеряете? — тревожно спрашиваетъ Катя. 

Сережка лихо свищетъ. 

Гдѣ-то вдали звучатъ голоса. 

Катя встаетъ, тоскливо озираясь. 

— Боже мой!.. Который часъ? 
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— Скоро четыре,— убѣжденно отвѣчаетъ Сережка, щу¬ 
рясь на солнце. 

— Что если мамочка вернулась? Я пойду домой... Ну... 
(до свиданія! — хочетъ сказать она, но не рѣшается и смол¬ 
каетъ.) Сережка глядитъ на нее потемнѣвшими глазами. 

— Вотъ этой тропкой идите... потомъ налѣво... прямо 
на просѣкъ выйдете... До завтра, барышня! — усмѣхается 
онъ. И Катѣ тяжело становится опять отъ его тона и улыбки. 

— Теперь-то вы ужъ вернетесь... хоть пари держать... 
Бумаги не забудьте, карандашъ, да папиросочекъ прихва¬ 
тите!.. Буду ждать, барышня, на этомъ самомъ мѣстѣ... 

Катя быстро идетъ, поникнувъ головой. 

Щеки ея пылаютъ. Растерянная жалкая улыбка за¬ 
стыла на лицѣ. 


Къ счастью, она вернулась во-время. * 

Пылающая, взволнованная, она бѣжитъ въ мезонинъ и 
кидается лицомъ въ подушки, на бѣлоснѣжную постель. 

Этотъ одинъ фактъ (имъ строго запрещено валяться 
одѣтыми) такъ необыченъ, что Надя, всплеснувъ руками, 
останавливается передъ сестрой. 

— Гдѣ ты была? 

— Гдѣ была, тамъ меня нѣтъ! 

Катя отвѣчаетъ словами горничной Даши, которую уво¬ 
лили три года назадъ. Она такъ отвѣтила Еленѣ Павловнѣ, 
и ее тотчасъ же разсчитали. Но Катѣ тогда очень понрави¬ 
лась эта фраза. 

— Почему ты не играла на роялѣ? 

— Ахъ, отстань! У меня голова болитъ. Я гуляла. 

Въ лицѣ Нади тихій ужасъ. Елена Павловна передала 
ей свою мнительность. 

— Можетъ быть, у тебя тифъ начинается? 

— Можетъ быть. 

— А если мамочка спроситъ? 

— Ну, сосплетничай ей, что я пропадала и не занима¬ 
лась... Какъ знаешь... мнѣ все равно! 

Глаза Нади мгновенно наполняются слезами. 

— Какъ тебѣ не стыдно! 
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Она уходитъ, плача, дѣйствительно оскорбленная. 

Но Катя находитъ поведеніе сестры нелогичнымъ, и по¬ 
тому ей ничуть не стыдно передъ нею. Уѣзжая куда-нибудь, 
Елена Павловна всегда оставляетъ на Надю весь домъ, а 
возвращаясь, требуетъ точнаго доклада, какъ вели себя се¬ 
стры и прислуга. И Надя ничего не умѣетъ утаить. 

Катя мечтаетъ, закрывъ глаза. Безсознательно она по¬ 
нимаетъ, что въ ея мирное «бытіе» внезапно ворвалась 
жизнь. Только одинъ уголокъ этой пестрой и грозной жизни 
пріоткрылся передъ нею. Но Катя содрогнулась, испуганная 
и упоенная новизной впечатлѣній. 

Черезъ часъ Мажаровы возвращаются. 

Надя встрѣчаетъ мать блѣдная, съ 'большими глазами. 

— Катя больна... Не играла, а гуляла въ паркѣ. А те¬ 
перь вся горитъ... 

Перепуганная Елена Павловна кидается наверхъ. Катѣ, 
которая успѣла переодѣться и причесаться, ставятъ градус¬ 
никъ. Жара не оказывается. 

— Ты ноги промочила? Гдѣ ты была? 

— Ахъ, мамочка, я здорова!.. Не надо доктора. Просто 
болитъ голова... 

— Малярія, навѣрное, — шепчетъ Елена Павловна и тре¬ 
вожно слѣдитъ 'за обѣдомъ, какъ ѣстъ Катя. 

Но аппетитъ у нея прекрасный. Она съѣдаетъ три ко¬ 
тлеты. Мажаровъ смѣется. 

Какое счастье! Никто не замѣтилъ отсутствія кольца... 
Положимъ, Катя все время старается прятать руки. Ей ка¬ 
жется, что всѣ глядятъ на ея мизинецъ, и сердце у нея 
сжимается. Она прямо не дождется завтрашняго дня. Она не 
можетъ совладать съ своимъ лицомъ. Жесты и улыбка ея 
растерянные, виноватые. 

Она все время задумывается, глядя въ темь рощи. Отъ 
каждаго шороха она вздрагиваетъ... «Раскрасавица!» зву¬ 
читъ въ ея углахъ страстный шопотъ. И она видитъ передъ 
собой потемнѣвшій взглядъ Сережки. 

Никто не говорилъ ей этихъ словъ. Никто не призна¬ 
вался ей въ любви. Безошибочный инстинктъ шепчетъ ей, 
что тамъ, въ лѣсной глуши, далеко отъ обычной обстанов¬ 
ки, внѣ гипноза условностей, исчезло все, что разъединяетъ 
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людей. Онъ — воръ, а она — барышня изъ хорошей семьи. 
Но передъ нею раскрылась на мигъ трагическая, темная душа 
погибшаго человѣка, который рвался къ лучшей долѣ. И 
ей сейчасъ ничего не страшно. 

Сказка?.. Ну, пусть сказка!.. Если жизнь — этюды Мо- 
шелесса, выжиганье по дереву и рисованье по атласу, кро¬ 
кетъ и примѣрка у портнихъ, симфоническіе концерты и 
абонементъ въ оперѣ,—то пусть лучше будетъ сказка—съ 
синимъ небомъ, съ лавочкой на обрывѣ, съ лепетомъ ручья 
внизу, съ густой зеленью ольхъ и выглядывающимъ изъ-за 
нихъ бронзовымъ лицомъ съ глазами и улыбкой, какъ у са¬ 
тира, котораго она видѣла на картинкѣ. 

Ахъ, она такъ страстно завидуетъ Тасѣ! Не тому, что 
она выходитъ и выѣзжаетъ одна. Не тому, что у нея свои 
дни и свои знакомые. Не тому, что у нея много поклонни¬ 
ковъ... Катю плѣняетъ сцена. Какое наслажденіе не бытъ 
собой, уйти отъ себя!.. Какое наслажденіе забыть, гдѣ твой 
домъ, когда придетъ т-11е ГісЪи для практики, или Шоръ 
для музыки... Какое наслажденіе говорить чужія слова, 
какихъ никто не говоритъ кругомъ... выслушивать призна¬ 
нія, плакать отъ любви, страдать, ревновать, измѣнять... 
совершать подвиги или преступленія... Какое счастье 
жить въ какомъ-то другомъ мірѣ, носить чужое имя, изъ 
брюнетки стать рыжей, быть принцессой, быть субреткой, 
замужней или вдовой... Но только забыть, что ты —Катя 
Мажарова, которую еще никто не любитъ, которую никто 
не ждетъ... для которой никто не совершитъ преступленія 
или подвига... которая сама не знаетъ зачѣмъ и для чего 
она живетъ... для которой дѣйствительность — синонимъ 
скуки, а жизнь—только въ грезахъ. 


Утромъ опять переполохъ. 

Наташа воетъ на кухнѣ... Исчезли бариновы штиблеты. 
Только что она вынесла ихъ вычистить, поставила на по¬ 
рогѣ и пошла за юбкой барыни. Вернулась, а ихъ нѣтъ. 
Въ одинъ мигъ исчезли. 

— Шишига, —убѣжденно говоритъ Мавра. 
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— Какая шишига?.. Нужны твоей шишигѣ штиблеты?.. 
Что это за жисть! Не успѣешь отвернуться... 

— Вотъ тебѣ и облава! — вздыхаетъ Мавра. — Только и 
отдохнули что недѣльку отъ этихъ окаянныхъ! Опять на¬ 
мудрили. 

Инцидентъ за утреннимъ кофе обсуждается съ небыва¬ 
лой страстностью. Мажаровъ грозитъ выгнать Наташу и вы¬ 
честь у нея все жалованье цѣликомъ. Елена Павловна пред¬ 
лагаетъ немедленно покинуть дачу. 

— И лѣто жить въ Москвѣ? — перебиваетъ ее мужъ.— 
Покорно благодарю! А я только вчера заплатилъ всѣ деньги. 
Да гдѣ будетъ лучше? Поѣзжайте въ Швейцарію! У насъ 
въ квартирѣ ремонтъ, раньше августа не кончатъ. 

— Безъ тебя!?? —ревниво вскрикиваетъ Елена Павловна, 
и ноздри ея раздуваются.—Ни за что!.. И какъ это ты мо¬ 
жешь допустить такую разлуку? 

Кат% молчитъ, задумчивая. 

То, что вчера вечеромъ казалось сказочнымъ, нынче 
вызываетъ страхъ и отвращеніе. Тоска сосетъ ее, когда она 
вспоминаетъ, что она должна итти къ оврагу. Но она пой¬ 
детъ за кольцомъ. 

А вдругъ онъ ее обманетъ? Вотъ, не стыдно ему было 
украсть штиблеты... Конечно, это сдѣлалъ онъ... Конечно, 
у него нѣтъ совѣсти. Онъ — потерянный человѣкъ. И на¬ 
вѣрно онъ не отдастъ кольца. Онъ его уже продалъ... А 
все-таки надо итти. 

А ну, какъ она заблудится? 

Катя садится за рояль. Играетъ два часа. Часто смол¬ 
каетъ, уставившись вдаль. Какъ она вырвется? Боже... въ 
какую исторію она попала! Вѣдь если узнаютъ... 

Она хмурится и съ отчаяніемъ ударяетъ по клавишамъ. 

— Вотъ злосчастныя дѣвушки!—говоритъ Катерина Ива¬ 
новна, проходя мимо съ студентомъ въ бѣломъ кителѣ.— 
Чѣмъ бы отдыхать отъ выѣздовъ зимнихъ, да пользоваться 
воздухомъ. Ахъ... ахъ!.. И какъ она скверно играетъ! 
Слышите, Илюша, какъ она вретъ? 

Но судьба улыбается Катѣ. 

Отецъ, какъ всегда, уѣхалъ на биржу, а у Елены Па¬ 
вловны послѣ завтрака начинается тикъ. 
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Жизнь замираетъ въ дачѣ. Музыка отмѣняется. На 
кухнѣ приказано говорить шопотомъ. Варя рисуетъ по фар¬ 
фору. Надя сидитъ на террасѣ съ англійскимъ романомъ, 
одобреннымъ Еленой Павловной, и, какъ змѣйка, шипитъ 
на всякаго, кто проходитъ мимо. 


Катя въ лѣсу. 

Озираясь, она крадется въ чащу. Сердце ея бьется. 
Неужели она не найдетъ эту тропинку? Тогда все пропало. 
Она бродитъ... возвращается... Готова плакать отъ отчаянія. 

Наконецъ!.. Она бѣжитъ, тщательно приподнявъ свою 
бѣлую юбочку. На ней прелестная вышитая кисейная коф¬ 
точка, которую она хотѣла надѣть только на гулянье въ 
праздникъ. Но она надѣла ее сейчасъ. Ея смуглыя плечи 
и руки сквозятъ черезъ кисею. 

— Это почему? — удивленно спросила ее Елена Павло¬ 
вна за утреннимъ кофе. 

— Очень жарко, мамочка. 

Она долго нынче сидѣла за прической, гофря свои ло¬ 
коны. Долго смотрѣла на себя въ зеркало и нашла себя 
прелестной. Хотѣла было надѣть браслетъ. Но покраснѣла 
и спрятала его опять въ комодъ. 

Двойственность ея чувствъ мучительна. Любопытство и 
брезгливость, страхъ и радость борются въ ея душѣ. 

Она бѣжитъ внизъ, потомъ останавливается... Какъ будто 
она не помнитъ этотъ дубъ вотъ за той лужайкой, влѣво... 

Неужели заблудилась? 

И пока она стоитъ, нѣжный, зовущій свистъ иволги 
раздается гдѣ-то вдали. 

Вспыхнувъ до корней волосъ. Катя бѣжитъ по тро¬ 
пинкѣ. Она твердитъ себѣ, что кольцо, только кольцо нужно 
ей. Возьметъ и уйдетъ сейчасъ же. 

Она добѣгаетъ до скамьи и падаетъ на нее почти безъ 
сознанія. 

— Вотъ и хорошо... Здравствуйте!—раздается веселый, 
слегка картавящій голосъ. 

Онъ лежитъ на томъ же мѣстѣ, въ той же позѣ и, скаля 
' лые зубы, глядитъ на нее. 



— Ахъ, здравствуйте! 

Она смотритъ изумленно. Онъ и не онъ... Совсѣмъ 
другой человѣкъ. На .немъ пиджакъ — старый, правда, съ 
бѣлѣющими локтями, но тщательно подштопанный женской 
опытной рукой. И даже... вотъ удивленіе! Въ петлицѣ пу¬ 
чокъ лѣсныхъ фіалокъ... Чистая, мягкая сорочка со шну¬ 
ромъ, вмѣсто галстука и... штиблеты Мажарова. 

Катя мгновенно узнаетъ ихъ и опускаетъ рѣсницы. Она 
хочетъ вознегодовать. Но, помимо ея сознанія и воли, глаза 
ея весело блестятъ, алыя губы улыбаются. Какъ хорошо, 
что она не видитъ его грязныхъ ногъ съ большимъ, за¬ 
гнутымъ, какъ у обезьяны, пальцемъ! Вѣдь у папочки во¬ 
семь паръ штиблетъ... 

Какъ онъ измѣнился! Волосы вымыты, щеки выбриты, 
борода подстрижена клинушкомъ. «Это для меня», думаетъ 
Катя. И ей хочется звонко, неудержимо смѣяться. 

— Вы меня не ждали? 

— Какъ не ждать? — цинично усмѣхается Сережка.— 
Не ко мнѣ пришли, а за колечкомъ... А безъ него-то только 
я васъ и видѣлъ... 

— Ну, вотъ я пришла!—робко улыбается Катя.— Я слово 
сдержала. Держите и вы свое. 

— За нами дѣло не станетъ. Бумажки принесли? 

Катя ахаетъ, схвативъ себя за лицо. 

— Неужто и папиросы забыли? 

— Ахъ, Боже мой! Простите... Я такъ спѣшила... 

Сережка досадливо щелкаетъ языкомъ. Потомъ съ бле¬ 
скомъ въ глазахъ, сообразивъ что-то, замѣчаетъ небрежно: 

— Ну, ладно... Обѣщаннаго три года ждутъ. Прине¬ 
сите завтра... 

— Завтра?-—въ ужасѣ спрашиваетъ Катя.— А кольцо? 

Сережка, сидя въ травѣ, долго и молча глядитъ на нее 
потемнѣвшими глазами. И Катя чувствуетъ, что лицо ея 
загорается подъ его взглядомъ. 

— Вы отдадите мнѣ кольцо? — дрогнувшимъ голосомъ и 
дрогнувшими губами спрашиваетъ Катя. 

Умоляющіе глаза ея такъ прекрасны... такъ трогате¬ 
ленъ ея испугъ, что привычная озлобленность въ сердцѣ 
Сережки уступаетъ мѣсто внезапно проснувшейся нѣжно- 
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сти. Ему не хочется ни пугать ее, ни мучить. Хочется вы¬ 
звать опять улыбку и эти прелестныя ямочки на щекахъ. 

Онъ встаетъ беззвучно, хищный и гибкій, какъ звѣрь, 
и осторожно садится рядомъ, на кончикѣ скамьи. И стран¬ 
ное у него лицо сейчасъ... Словно онъ не столько боится 
обидѣть эту хрупкую дѣвушку съ огромными глазами, 
сколько боится спугнуть собственное, давно уже забытое 
настроеніе. 

Прежде еще, въ далекіе дни юности, послѣ недѣли ко¬ 
поти, свинцовой пыли и грохота наборныхъ машинъ, въ 
праздникъ, онъ съ товарищами приходилъ вотъ въ этотъ 
самый паркъ... Играли на гармоникѣ, пѣли пѣсни, выпи¬ 
вали и закусывали баранками. Быстро пьянѣли, ругались, 
сквернословили... 

Потомъ уходили дальше. А онъ оставался одинъ. Онъ 
не пилъ, не ругался. Онъ головой считалъ себя выше этихъ 
людей. 

Онъ лежалъ вотъ такъ же въ кустахъ, на травѣ, и гля¬ 
дѣлъ въ такое же синее, кроткое небо. Міръ казался пре¬ 
краснымъ, а собственныя силы необъятными... Въ паркѣ 
звенѣли дѣтскіе и женскіе голоса. Сквозь зелень бѣлѣли 
нарядныя платья... Онъ жадно любовался маленькими нож¬ 
ками; холеными ручками, не знавшими труда; бѣлыми личи¬ 
ками, которыхъ не коснулся загаръ; глазками, не лившими 
Слезъ разочарованія. У него не было тогда злобы къ этимъ 
женщинамъ и ненависти къ мужчинамъ, которые ихъ цѣло¬ 
вали... Дремало сознаніе. Своя доля принималась смиренно, 
какъ рокъ... Но душа пѣла невольно гимны красотѣ. Эти жен¬ 
щины казались высшими существами, за ласку которыхъ 
не жалко умереть... Если бы хоть одна остановила на немъ 
свой взглядъ!.. Что надо для этого сдѣлать?.. Что? 

Писать стихи... Печатать ихъ, чтобы о тебѣ говорили... 
Войти въ редакцію къ этимъ жирнымъ, толстобрюхимъ 
господамъ пайщикамъ, не отвѣчающимъ на поклонъ ме¬ 
транпажа, даже не знающимъ его имя, встрѣчаясь еже¬ 
дневно. Войти, какъ равный. Вѣдь удалось же это Горь¬ 
кому... Онъ ли не терпѣлъ обидъ отъ господъ, толкаясь въ 
редакціяхъ? А теперь взлетѣлъ, какъ орелъ. А они передъ 
нимъ пляшутъ... 



И одно мгновеніе ему казалось, что этотъ сонъ осуще¬ 
ствился. 

Какъ плакалъ онъ, видя свое имя на страницахъ га¬ 
зеты, которую набиралъ! Какъ любилъ онъ въ тотъ мигъ 
людей! Всѣ обиды простилъ онъ имъ за этотъ чудесный сонъ, 
которымъ скупая жизнь нежданно подарила его. 


и о сны уходятъ. 

Любовь? 

О, да! Онъ и ее узналъ... Страшную, неотразимую, ро¬ 
ковую. Ничего не имѣвшую общаго ни съ мечтами, ни со 
стихами, ни со слезами умиленія. Всю сотканную изъ нена¬ 
висти, изъ жестокаго желанія, изъ безумной ревности и 
жажды мщенія. Она подхватила его, какъ подхватываетъ 
вихрь щепку по дорогѣ. Сокрушила, сломала и кинула въ 
грязь, вотъ въ тотъ оврагъ, изъ котораго нѣтъ выхода. 
Она вырвала изъ души всѣ грезы, всѣ стремленія. Она 
опустошила эту душу, какъ пожаръ. 

Вотъ сидитъ передъ нимъ дѣвушка, о какой онъ робко 
мечталъ юношей. Маленькія ножки. Ручки, не; знавшія 
труда. Бѣлое личико, котораго не коснулся загаръ. Бездум¬ 
ные глазки, не лившіе слезъ разочарованія. 

Ему страшно... Ему кажется, что это опять сонъ. И онъ 
сейчасъ проснется въ оврагѣ рядомъ съ той , ненавистной « 
любимой, жалкой И зловѣщей, что .сгубила его жизнь и раз¬ 
рушила душу. 

И ему безумно хочется продлить это мгновеніе глубо¬ 
кой тишины въ лѣсу. Этотъ мигъ глубокой тишины въ душѣ. 

Почему такъ хорошо?.. Откуда эта сладкая печаль? 

Катя поднимаетъ голову и испуганно глядитъ въ его 
глаза... Но испугъ ея таетъ. 

Какъ онъ смотритъ!.. Какое у него удивительное лицо! 

Ахъ, Катя давно знаетъ цѣну своей красотѣ!.. Еще 
когда она была пятилѣтней дѣвочкой, чужіе останавлива¬ 
лись на бульварѣ, цѣловали ее и глядѣли ей вслѣдъ. Съ пяти 
лѣтъ она уже была кокеткой, умиляя отца, но возмущая 
мать... Теперь въ театрѣ, въ концертахъ, на улицѣ,—всюду 
ее провожаютъ вожделѣющіе взгляды, плотоядныя улыб- 
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ки. И она перестала краснѣть подъ этими взорами, раздѣ¬ 
вавшими ее... Нѣтъ, вѣрнѣе, она дѣлала видъ, что сму¬ 
щается... Она инстинктивно знала, что невинно опущенныя 
рѣсницы и стыдливый румянецъ только повышаютъ цѣну 
ея красотѣ и обостряютъ мужскія желанія. 

Въ ней просыпаются инстинкты предковъ, чувства обна¬ 
женныхъ рабынь, выведенныхъ на торгъ; покупаемыхъ для 
наслажденія наложницъ, которыхъ пытливо оглядываютъ 
похотливые взоры мужчинъ. Иногда ей что-то шепчутъ на 
ухо пересохшими губами,— и она невольно откидывается 
оскорбленная, краснѣющая. Иногда ей напѣваютъ что-то, 
нагло глядя въ глаза. А ей только смѣшно и весело. 

Но то, что она сейчасъ прочла во взглядѣ этого отще¬ 
пенца, поразило ее, какъ откровеніе... Все обаяніе жен¬ 
ственности; всѣ порывы и грезы, которые женщина даетъ 
поэту,—и не только ему, но и каждому нетронутому жизнью 
юношѣ; всю красоту бытія, символомъ которой является 
дѣвушка уставшему и разочарованному; сладкую печаль, 
съ которой старикъ провожаетъ глазами дѣвичье личико, — 
все это она мгновенно угадала въ глазахъ Сережки,— уга¬ 
дала инстинктомъ, ничего еще не оформивъ, ничего не 
уяснивъ... Но сердце ея дрогнуло. И страхъ растаялъ. 

— Дайте ручку,— шепчетъ Сережка.— Не бойтесь, не 
укушу (его ротъ опять кривится)... И руки у меня нынче 
чистыя. Полчаса никакъ мылилъ... Вотъ ваше колечко! 

Онъ вынимаетъ изъ-зі пазухи весь согрѣвшійся и по¬ 
тускнѣвшій отъ его пота брилліантъ и самъ надѣваетъ 
кольцо на крохотный мизинецъ. 

На мгновеніе онъ задерживаетъ въ своихъ эту малень¬ 
кую дрогнувшую ручку. Хотѣлось бы поцѣловать ее. 

Но онъ не рѣшается, и лицо его темнѣетъ. 

Онъ встаетъ. Онъ чувствуетъ, что Катя хотѣла бы 
вспорхнуть и помчаться домой. Вѣдь она толькр для кольца, 
и пришла. Развѣ онъ не зналъ этого? Чего дурака ломать?.. 
Злоба на себя почти душитъ его. 

— Ну... теперь... ступайте домой,—рѣзко говоритъ онъ, 
отворачиваясь, и опять ложится на примятую траву.— Не 
мѣсто такимъ барышнямъ въ лѣсу у насъ. Еще маменька 
хватится... Получили кольцо... и довольно! 
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Онъ притворно зѣваетъ, лежа на спинѣ съ заложенными 
подъ голову руками, и болѣзненно щурится въ небо. 

Катя не двигается и молчитъ, опустивъ голову. 

Онъ съ удивленіемъ косится на ея лицо. 

— Я приду завтра,— неожиданно шопотомъ срывается 
у нея. 

Сережка мгновенно садится. Глаза его вспыхиваютъ. 

— Придешь, барышня? 

— Да... приду... Если завтра не удастся, послѣзавтра 
приду... И принесу вамъ бумаги и карандашъ. 

— А папиросъ? 

Катя печально качаетъ головкой. 

— Нѣтъ... папиросъ не могу... Я никогда ничего не 
брала тихонько... 

— Паинька дѣвочка,— шепчетъ Сережка, криво улы¬ 
баясь.— И у мамаши конфетокъ не брали тайкомъ? 

Катя краснѣетъ. Конечно, она ихъ брала... И ее еще 
хотѣли за это выпороть. Ахъ, это было такъ ужасно! 

— Ну, Богъ съ вами! Не надо мнѣ вашихъ папиросъ,— 
грустно и мягко говоритъ онъ, махнувъ рукой.— Сами только 
приходите... а я буду ждать... 

— Развѣ... развѣ... 

Катя ищетъ словъ. Потомъ кокетливо вскидываетъ рѣс¬ 
ницы. Какъ ярки ея глаза! 

— Развѣ вамъ пріятно со мной? 

Сказала и сама испугалась/ 

Сережка долго молчитъ, прижмуривъ вѣки, и сорванной 
травкой бережно трогаетъ спѣшащаго куда-то муравья. 

— Ишь, какъ торопится! — сквозь зубы говоритъ онъ.— 
Тоже дѣла... Заботы... То ли дѣло намъ съ вами! 

Птичка Божія не знаетъ 
Ни эаботы, ни труда... 

... И все вздоръ! И у птички дѣловъ полонъ ротъ. 
Только и думаетъ, гдѣ бы червяка схватить... И сколько 
ей этихъ самыхъ червей надо, чтобы наѣсться досыта!.. А 
птенцы желторотые въ гнѣздѣ пищатъ... Ваша жизнь хо¬ 
роша, барышня. Только моя еще лучше... 

— О, что вы говорите! 
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— Лучше... Потому что страха надъ вами много... Вотъ 
и сыты вы, и богаты, и думушки никакой... А вотъ не 
смѣете вы уйти, куда глаза глядятъ, нынче здѣсь, завтра 
тамъ, какъ звѣрь лѣсной... Вотъ и сейчасъ Страхъ беретъ: 
а ну какъ мамашенька хватится?.. Запрутъ васъ въ свѣ¬ 
телку... Небось, не смѣете однѣ гулять? 

Катя молчитъ, глядя на носки своихъ туфелекъ. 

—денегъ, гляди, ни копейки своей? 

Она печально качаетъ головой. 

— Э-эхъ вы, злосчастныя! Да и маменька ваша, какъ 
поглядѣть со стороны, что это за жизнь!.. Гулять боится, 
спать боится. Вещей сколько понавезено, сундуковъ, се¬ 
ребра! Надо всѣмъ дрожитъ, всякаго опасается. То ли дѣло 
у нашего брата,— ни серебра, ни золота... И бояться некого. 
И жалѣть не о чемъ... 

— Неужели вы намъ не завидуете?—вскрикиваетъ Катя. 

— То-есть ни вотъ на эстолько!.. Чему тутъ завидовать? 
Развѣ есть у васъ свобода? То, что есть у меня? Да что!.. 
Я не умѣю сказать... А вотъ вы возьмите Горькаго, да и 
прочтите, что онъ тамъ о свободѣ нашей пишетъ... 

Катя, краснѣя, смотритъ то на Сережку, то на свою ту¬ 
фельку. 

— Вотъ вы говорите... что вы счастливы... а я... этому 
не вѣрю... 

Сказала и опять испугалась. 

Онъ поворачивается къ ней всѣмъ туловищемъ, опи¬ 
раясь на локоть, и глядитъ широко и пристально, полуот¬ 
крывъ блѣдныя губы. 

— Что вы сказали, барышня? Повторите-ка,— полушо¬ 
потомъ срывается у него. 

Катя поднимаетъ голову съ рѣшимостью отчаянія. 

— Да... да... Я чувствую, что вы несчастны... И вамъ 
незачѣмъ передо мной притворяться! 

Онъ смотритъ такъ же растерянно, теперь уже черезъ 
ея голову, въ синѣющее небо. 

Наступаетъ молчаніе. Катя хочетъ встать. 

— Подождите,— тихо и тоскливо срывается у него. 

И она садится невольно. 

— Какъ васъ звать-то? 

% 



— Катя... Катерина Андреевна,— быстро и краснѣя 
поправляется она. 

— Та-акъ... 

Сережка опять ложится ничкомъ и зорко глядитъ на 
Катю, покусывая травку. Опять какой-то недобрый огонекъ 
загорается въ его зрачкахъ, и все лицо мѣняется. Исчезло 
одухотворенное выраженіе. Исчезли усталость и печаль. 

— Вы вотъ меня сейчасъ спросить изволили, пріятно 
ли мнѣ съ вами?.. А вы... сами вы... какъ объ этомъ думаете? 

— Я... право... я... конечно... Я думаю, что вамъ пріятно. 

— Очень даже, Катерина Андреевна. Только и самъ я 
не разберу, чего больше: пріятно... или больно... Ну, да 
этого вамъ не понять,— рѣзко добавляетъ онъ, перегрызая 
травинку и сплевывая ее.— А вы вотъ мнѣ лучше ска¬ 
жите... Вотъ, вы шли сюда... до послѣдней минуты, небось, 
думали: «Не придетъ Сергѣй... надулъ, подлецъ... И кольцо 
мое пропало»... 

— Ахъ, что вы!.. Напротивъ... 

— Ну, полно! Зачѣмъ виляете?.. По лицу вашему ви¬ 
дѣлъ, какъ вы кольцу обрадовались... Стало быть, не на¬ 
дѣялись его получить... Вѣдь, жуликъ, воришка. Какъ мо¬ 
жетъ воришка благородныя чувства имѣть? 

— Пожалуйста не говорите такъ,—лепечетъ Катя. 

Сережка вдругъ высоко, какъ гимнастъ, поднимаетъ 
свою ногу въ воздухѣ. 

— Это видѣли? Узнаете папашенькины штиблеты? Это 
вѣрно... Укралъ... И ничуть мнѣ не совѣстно предъ вами... 
У него есть другіе, это разъ... А мнѣ босымъ предъ вами 
щеголять нелестно, это два... А вообще... коли вы меня 
презирать изволите, такъ и папеньку вашего уважать вамъ 
тоже не за что... 

Катя вскидываетъ на него испуганные гЛаза. 

— Что онъ родилъ васъ, да питаетъ, это что за за¬ 
слуга? Вонъ и я двоихъ питаю въ оврагѣ своемъ... а одинъ 
изъ нихъ мнѣ чужой. А кому отъ этого легче? Вашъ па¬ 
пенька биржевой маклеръ... А вы знаете, что такое биржа?.. 
Нѣтъ? Гдѣ-жъ вамъ знать!.. А я вотъ что вамъ скажу: оба 
мы съ нимъ жулики... 

— Послушайте! 



Катя встаетъ, сверкнувъ глазами. 

— Постойте... постойте!.. Не обидѣть хочу. И не мой 
это слова. Ну, скажемъ такъ... Оба мы съ нимъ ни къ чему... 
что онъ, что я... Какъ я помру, ни одна галка не чихнетъ, 
такъ и онъ исчезнетъ завтра,— люди не замѣтятъ. Не ну¬ 
женъ онъ Россіи... Понимаете? Не нуженъ... 

— Я не хочу васъ слушать! — говоритъ Катя, топнувъ 
ногой. 

— Я не о немъ только... О такихъ, какъ онъ, вообще... 
Кому отъ нихъ польза? На чужой спинѣ сидятъ... Чужую 
кровь пьютъ... Вы спросите студента Домбровскаго, Илью 
Николаевича... вотъ, что къ сосѣдямъ вашимъ ходитъ... Мы 
съ ним ъ «товарищами» не такъ давно слыли... Онъ насъ 
здорово распропагандировалъ тогда... Хорошо говорилъ о 
тѣхъ, кто производитъ, и о тѣхъ, кто только потребляетъ... 
Раньше мы съ нимъ, съ папашей вашимъ, на разныхъ до¬ 
скахъ стояли... я рабочимъ былъ... Ну, а теперь сравня¬ 
лись... Только та и разница между нами, что ему руку 
жмутъ, а отъ меня рыло воротятъ. Поняли, или нѣтъ? 

— Я понимаю только, что вы хотите сказать мнѣ не¬ 
пріятность... А за что, не знаю... 

Голосъ у Кати рвется. Она боится заплакать передъ 
оборванцемъ. 

— Ну, Богъ съ вами!.. Идите... Сорвалъ я сердце... 
Это я къ тому, чтобы вы не очень кичились передо мной... 
и вотъ за штиблеты... Я ихъ укралъ, вѣрно... А папенькѣ 
вашему они задарма достались... Онъ самъ себѣ на фунтъ 
чернаго хлѣба не сработалъ бы, брось-ка его жизнь въ 
такое пекло, въ какомъ я вертѣлся... Да если бы... 

Онъ смолкаетъ внезапно, какъ хищникъ вытянувъ шею 
и прислушиваясь всѣми нервами. 

— Что такое?—испуганно спрашиваетъ Катя, озираясь. 

Ничего не слышно, ничего не видно... 

Но Сережка вскакиваетъ, щурясь вдаль. Лицо у него 
темное и злое. 

— Господи, Боже мой! —лепечетъ Катя, хватаясь за виски. 

Сильная рука сжимаетъ ея локоть, и она видитъ близко, 
у самаго лица, его расширенные зрачки. Одуряюще пахнуло 
на нее вянущей фіалкой. 
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— Не питайся, Катерина Андреевна!.. Это меня выслѣ¬ 
дить хотятъ, —чуть слышно шепчетъ тотъ. 

— Кто?.. Полиція? — замирающимъ шопотомъ кидаетъ 
Катя. 

— Эхъ... кабы она!.. Хуже... Манька ищетъ... Бѣги, 
Катерина Андреевна!.. Не бойся... я постою... 

Подобравъ юбки, Катя мчится безъ оглядки. 

Черезъ минуту недалеко за нею раздается рѣзкій, прон¬ 
зительный птичій свистъ... Еще... Еще... Точно гнѣвный 
вопросъ. 

И много времени спустя, далеко-далеко—уже съ дру¬ 
гой стороны—знакомый зовущій стонъ иволги. 

«Это онъ отвѣчаетъ... Манькѣ... Кто эта Манька?» ду¬ 
маетъ Катя, выбираясь на просѣкъ. «И почему онъ ее боится?.. 
Какое у него было необыкновенное лицо, когда онъ ска¬ 
залъ: чЕв бойся...» Онъ это такъ мягко, такъ нѣжно ска- 
залъ •*.)) 

Плохо спитъ Катя въ эту ночь. 

На рукѣ ея долго горятъ слѣды сильныхъ пальцевъ. 
И она глядитъ на нихъ съ страннымъ вниманіемъ. Это при¬ 
косновеніе подняло цѣлую бурю новыхъ мучительно-про¬ 
тиворѣчивыхъ чувствъ. 

Она сердится на себя. Что ей за дѣло до этого чело¬ 
вѣка?.. Онъ—воръ. Онъ — нищій. У него грязныя ноги... 
Фи!.. Какая гадость!.. Никогда она больше не пойдетъ 
туда... Если узнаютъ... если увидятъ... позоръ!.. Она навѣки 
осрамитъ себя... Папочка отъ нея отречется. Мамочка 
умретъ отъ страха и горя... Кончено!.. Кончено все... 

Она начинаетъ засыпать... И вдругъ толчокъ въ сердце. 
Она сидитъ на постели и, кротко улыбаясь, глядитъ въ 
темноту. 

Какъ онъ смотрѣлъ на нее нынче!.. Какъ онъ смо¬ 
трѣлъ!.. Онъ несчастный... Что бы онъ ни говорилъ, она не 
повѣритъ... Онъ несчастный и одинокій... «Какъ я...» 

«Развѣ я несчастна?..» 

«Нѣтъ... но мнѣ скучно... И я одна... Мнѣ тоже не съ 
кѣмъ поговорить по душѣ...» 

«И онъ интересный», думаетъ Катя, ложась и закиды¬ 
вая руки.—«У него позади жизнь... Темная, страшная... И онъ 
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ничего не боится... Изъ какого страннаго, таинственнаго міра 
пришелъ онъ на эту лавочку, гдѣ я грезила?.. Зачѣмъ при¬ 
шелъ?.. Отдохнуть? Помечтать?.. Зачѣмъ мы встрѣтились?» 

Она не знаетъ еще, что въ жизни все зависитъ отъ 
случайностей. Она не знаетъ, что то ,—что мы зовемъ слу¬ 
чайностью,—давно вписано Кѣмъ-то въ книгу Судьбы. 

Подъ утро ей снятся знойные сны. Кто-то цѣлуетъ, 
сильно держа за руки близъ локтей, такъ что она не мо¬ 
жетъ вырваться. Кто-то наклонилъ къ ней лицо съ поте¬ 
мнѣвшими зрачками... Этотъ кто-то прекрасно одѣтъ, какъ 
папочка... На немъ модные штиблеты. Онъ образованъ, слу¬ 
житъ гдѣ-то... говоритъ по-французски... Да... да... конеч¬ 
но... Гдѣ-то они встрѣчались... Въ концертѣ? 

Но отъ него пахнетъ лѣсной фіалкой. Волосы его коп¬ 
ной стоятъ надъ загорѣлымъ лбомъ. Дерзкіе глаза гля¬ 
дятъ съ нѣжностью. А губы хищно улыбаются, и бѣлые 
зубы сверкаютъ. 


На другой день праздникъ. 

Въ три часа Елена Павловна со всѣми дочерьми сидитъ 
на террасѣ, въ гостяхъ у баронессы фонъ-Коттенъ. 

Огромный столъ, кипящій самоваръ, домашній хлѣбъ, 
варенье, ягоды, сливки; молодежь своя и чужая; няня, вы¬ 
ходившая двадцатитрехлѣтнюю Вѣру и остальныхъ дѣтей 
баронессы,— все это производитъ впечатлѣніе чего-то патрі¬ 
архальнаго, давно изжитаго... Какъ-то не вѣрится, глядя 
на укладъ этой семьи, что еще недавно надъ Россіей про¬ 
неслась гроза революціи, и что не стихли еще вполнѣ да¬ 
лекіе раскаты бури. 

Гостепріимная хозяйка самоотверженно разливаетъ чай. 
Она, видимо, утомлена, но Вѣра ей не помогаетъ. 

Это высокая, стройная, смуглая дѣвушка, съ греческимъ 
типомъ лица, какъ у матери; только подбородокъ ея очер¬ 
ченъ рѣзче, и въ живыхъ, умныхъ глазахъ нѣтъ доброты, 
которая сіяетъ изъ глазъ Катерины Ивановны. 

Вѣра стильна въ своей корректной сухости яркой инди¬ 
видуалистки, которой собственныя настроенія и впечатлѣ¬ 
нія, получаемыя извнѣ, дороже расплывчатаго альтруизма 
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ея Матери или соціалъ-демократическихъ идеаловъ ея же¬ 
ниха (студента въ бѣломъ кителѣ). Одѣвается она тоже 
стильно, какъ феминистка, къ которымъ она хотя и отно¬ 
сится скептически, но которымъ во многомъ симпатизируетъ. 
На ней англійскаго фасона кофточка съ воротничкомъ, 
бѣлоснѣжными маншетами и мужскимъ галстучкомъ. Узкая 
модная юбка не скрываетъ кокетливо обутой ноги. Нѣтъ 
ничего шикарнаго, бьющаго въ глаза въ ея туалетѣ, но все 
обдумано до мелочей... Она держится, какъ настоящая хо¬ 
зяйка дома, ловко занимая гостей, и отъ нея вѣетъ холод¬ 
комъ. Замѣчанія, которыя она бросаетъ матери, дышатъ 
сознаніемъ собственнаго превосходства. Въ домашнемъ орке¬ 
стрѣ— это первая скрипка. 

Она говоритъ объ Италіи и Швейцаріи, куда ѣздила не 
разъ. Глаза ея разгораются, когда она открываетъ передъ 
молчаливыми барышнями альбомъ съ художественными от¬ 
крытками. Часы, проведенные ею въ музеяхъ,—дѣйствитель¬ 
но самые поэтическіе въ ея жизни, и за нихъ, безъ коле¬ 
банія, она отдала бы свой холодный флиртъ съ студентами 
и прогулки въ лунную ночь съ женихомъ. Да она и не то¬ 
ропится со свадьбой. Свободу, которой она пользуется те¬ 
перь, и отсутствіе обязанностей она цѣнитъ слишкомъ высоко. 

У жениха, Домбровскаго, интересное лицо. Чувствуется 
человѣкъ съ большими, еще дремлющими страстями, не со¬ 
знавшій своихъ силъ. И этимъ онъ нравится Вѣрѣ. Но онъ 
все еще «идетъ въ шорахъ», какъ язвительно говоритъ о 
немъ невѣста. Онъ на все смотритъ «съ классовой точки 
зрѣнія», и разговоръ его удивительно скученъ, больше сма¬ 
хиваетъ на проповѣди. Вѣра не любитъ, когда онъ споритъ. 
Ей всегда немножко стыдно за его наивность. 

«— Ну, довольно! — часто обрываетъ она его въ патети¬ 
ческомъ мѣстѣ и прижимается къ его плечу.— Взгляните, 
какъ хорошъ этотъ крадущійся сквозь вѣтки лунный свѣтъ! 

И женихъ, вздрогнувъ отъ ея бѣглой ласки, смолкаетъ 
и конвульсивно жмётъ ея руку. 

Для нея самой всѣ вопросы уже давно рѣшены. 

Рѣшены они также и для брата ея, красиваго студента 
Никса, напоминающаго итальянца. 

Онъ бредитъ спортомъ, ежегодно беретъ призы на со- 
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стязаніяхъ въ лаунъ-теннисѣ и страдаетъ только, когда не 
ему достается первый призъ. Эти волненія замѣняютъ ему 
юношескіе порывы, мечты о женщинѣ, честолюбіе и жажду 
борьбы... Всѣ дни свободъ и вооруженнаго возстанія онъ, 
сидя дома, игралъ въ карты и только горевалъ, что шан¬ 
таны и клубы закрыты и что выходить вечеромъ опасно. Въ 
университетѣ онъ уже шесть лѣтъ на юридическомъ и не¬ 
извѣстно, когда окончитъ курсъ. У него презрительная 
складка губъ, надменная манера говорить и здороваться. 
У него утомленный взглядъ человѣка, испытавшаго всѣ на¬ 
слажденія. 

Товарищъ его— студентъ Максъ— весь въ свѣтлой фланели, 
въ модныхъ желтыхъ туфляхъ. Галстукъ у него сиреневый, 
носки и шелковый платочекъ въ карманѣ того же цвѣта. 
Онъ считалъ бы себя опозореннымъ, если бы носки оказа¬ 
лись другого цвѣта съ галстукомъ. Онъ посѣщаетъ всѣ бѣга, 
всѣ скачки, играетъ и очень счастливо. Объ университетѣ 
онъ вспоминаетъ изрѣдка. Длинный, тощій, съ огромнымъ 
кадыкомъ и холодными рачьими глазами, преждевременно 
облысѣвшій, но дѣйствительно изящный,—онъ считаетъ себя 
неотразимымъ. Къ женщинамъ онъ болѣе чѣмъ равнодушенъ. 

Барышни Помоловы, владѣющія прекрасной дачей въ 
Дубкахъ, слывутъ богатыми невѣстами. Онѣ изысканно 
одѣты, миловидны, но совсѣмъ безцвѣтныя какія-то, съ ли¬ 
нючими, свѣтлыми волосами и водянисто-голубыми глазами. 
Онѣ обѣ на одно лицо, и Катерина Ивановна всегда ихъ 
путаетъ, за что Вѣра кидаетъ ей сердитые взгляды. 

Онѣ молча пьютъ чай, молча въ сотый разъ разгляды¬ 
ваютъ открытки. На «балахъ», которые устраиваются въ 
Дубкахъ, въ лѣтнемъ театрѣ, онѣ танцуютъ прекрасно, но 
безстрастно, какъ заведенныя куклы. И Максъ тѣмъ, кто 
видитъ ихъ впервые, всегда шепчетъ на ухо: 

— Глухонѣмыя... Говорить съ ними безполезно... 

И многіе ему вѣрятъ и ахаютъ: 

— Ахъ, бѣдняжки!.. Такія миленькія, и вдругъ такое 
несчастіе... 

Онѣ обѣ кончили гимназію—одна даже съ золотой ме¬ 
далью. И вотъ уже съ годъ какъ поступили на высшіе 
женскіе курсы. 
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«— Зачѣмъ? — съ усмѣшкой спросила ихъ Вѣра.—Что 
вамъ дадутъ эти курсы? 

«— Ахъ, какъ можно!.. Вѣдь всѣ поступаютъ... 

«— Я не поступила... Нахожу лишнимъ даже то, что 
мнѣ дала гимназія... Можетъ быть, вы въ учительницы со¬ 
бираетесь поступить? Въ сельскія школы? 

«— Ахъ, нѣтъ!.. Что вы?.. Какъ это можно?.. Развѣ ма¬ 
мочка допуститъ? 

Вѣра зло улыбалась. 

Мать Помоловыхъ—тучная и затянутая въ корсетъ куп¬ 
чиха, съ двойнымъ подбородкомъ и съ брилліантами на по¬ 
дагрическихъ пальцахъ, враждебно разглядываетъ и оцѣни¬ 
ваетъ туалеты Мажаровыхъ. Надо непремѣнно узнать, кто 
шьетъ на нихъ. 

Самъ баронъ фонъ-Коттенъ—уже сѣдой, но еще видный 
мужчина, не желающій сдаваться. Онъ бесѣдуетъ съ Ма- 
жаровымъ о биржѣ, о кредитномъ обществѣ, о дѣятельности 
банковъ... Все шатается... все непрочно... Живемъ, какъ 
на вулканѣ. Кто могъ бы думать? Сколькіе разорились!.. 
Если это повторится. 

— Не безпокойтесь,— важно бросаетъ Мажаровъ, куря 
дорогую сигару, поднесенную ему хозяиномъ.— Ничего не 
повторится... 

Его глаза встрѣчаются съ потемнѣвшимъ взглядомъ 
Домбровскаго, и оба отворачиваются... Мажаровъ вспоми¬ 
наетъ сцену въ паркѣ. Онъ не можетъ простить «маль¬ 
чишкѣ» его презрѣнія. 

А Домбровскій, прислушиваясь къ солиднымъ рѣчамъ 
биржевого маклера и къ его самонадѣянной интонаціи, ни¬ 
какъ не можетъ отдѣлаться отъ жуткаго чувства... Его то¬ 
варищъ недавно еще былъ влюбленъ въ изящную дѣвушку. 
Онъ «погибалъ» отъ любви. Наконецъ, рискнулъ признаться... 
Ему предложили «бывать въ домѣ...» И тамъ онъ впервые 
увидалъ свою будущую тещу. Сначала онъ не замѣтилъ 
сходства. Дѣвушка была тонка и стройна, а мать вѣсила 
около семи пудовъ, имѣла двойной подбородокъ и брюз¬ 
гливый ротъ. Она была сварлива, мелочна, поминутно за¬ 
дыхалась и съ упоеніемъ играла въ карты. 

Но чѣмъ больше приглядывался студентъ къ своей не- 
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вѣстѣ, тѣмъ сильнѣе выступало жуткое сходство съ мама¬ 
шей. Улыбка, жесты, интонація, типъ лица—все-все было оди¬ 
наково... Подъ конецъ онъ не могъ глядѣть на дѣвушку 
безъ того, чтобы ему не мерещился двойной подбородокъ и 
брюзгливое выраженіе рта. Его любовь исчезла. И онъ по¬ 
зорно бѣжалъ, даже не ища оправдаться. 

На-дняхъ, когда Домбровскій со свойственной ему не¬ 
терпимостью началъ громить Мажарова, называя его пре¬ 
зрѣннымъ трутнемъ и паразитомъ, Вѣра спокойно пере¬ 
била его: 

«— А кто же изъ насъ не паразитъ или не эксплоата- 
торъ?.. Я?.. Никсъ?.. Максъ?.. Вы? 

«— Я?? —Голосъ Домбровскаго такъ и задрожалъ. 

Но Вѣра продолжала невозмутимо: 

«— Мы развѣ не живемъ на готовомъ? И развѣ это не 
наше самое завѣтное желаніе, чтобы и дальше шло все 
такъ же?.. Ахъ, право, будемъ искренними!.. Вы сулите 
мнѣ новую жизнь въ будущемъ соціальномъ строѣ, съ обя¬ 
зательнымъ трудомъ, притомъ физическимъ, который мнѣ 
ненавистенъ. А я не хочу этого новаго строя, потому что 
мнѣ и въ старомъ хорошо. И всѣ мы чувствуемъ такъ, но 
только сознаться не смѣемъ... 

«— Я... вы... мнѣ кажется, вы должны бы знать мои 
взгляды... 

«— Ахъ, взгляды!.. Конечно, это очень хорошо имѣть 
въ юности такіе взгляды... И если бы у васъ ихъ не имѣ¬ 
лось, вы, навѣрно, не были бы такъ интересны... И потомъ 
съ этими взглядами вы вѣдь не попали въ тюрьму, а кон¬ 
чаете юридическій... 

«— Это вы меня упрекаете? Вы... для которой я... 

«— Мерси, Илюша!.. Я ваши жертвы оцѣнила... Но вѣдь 
и Володя Новицкій былъ влюбленъ. А его любовь не удер¬ 
жала отъ баррикадъ и разстрѣла... 

«— Чего же вы отъ меня хотите? 

«— Ахъ, пожалуйста, безъ драмы!.. Будьте самимъ со¬ 
бой!.. Мнѣ больше ничего не надо... Я хочу, чтобы вы осво¬ 
бодились отъ всякихъ путъ, отъ всякихъ... жупеловъ... 

«— Какъ вы стары душой, Вѣра!.. Какой вы циникъ! 

«— Нѣтъ, я только искренна... и не люблю позъ... Кто 
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знаетъ? Быть можетъ, и Мажаровъ въ двадцать-пять лѣтъ 
мечталъ осчастливить человѣчество... 

«— Да... чорта съ два!.. Мечталъ... 

«— Возможно... И кто знаетъ, что будетъ изъ васъ въ 
его годы?.. Вѣдь не всегда же вы будете однихъ полити¬ 
ческихъ защищать!.. На это не проживете. И всѣ мы знаемъ, 
что такое адвокатъ... «Наемная совѣсть»... Это не мои сло¬ 
ва... Это — гласъ народа... Чѣмъ же адвокатъ лучше бирже¬ 
вого маклера? 

И вотъ теперь, глядя на томные глаза и нафабренные 
усы Мажарова, на его брюшко съ массивной золотой цѣпью, 
Домбровскому становится не по себѣ... Онъ хорошо понима¬ 
етъ своего товарища, сбѣжавшаго отъ невѣсты изъ страха не 
передъ тѣмъ, «что есть», а передъ тѣмъ, «что можетъ быть»... 

Елена Павловна подмѣчаетъ эти враждебные взгляды 
и вся подтягивается... Какъ это ему довѣряетъ эта бѣдная 
Катерина Ивановна?.. Или она не знаетъ, что дочь ея до 
зари гуляетъ съ нимъ въ паркѣ?.. Какое глупое воспи¬ 
таніе!.. Елена Павловна вспоминаетъ себя и погибшую се¬ 
стру, эту легкомысленную Ольгу. Она знаетъ, какъ опасно 
давать свободу юности... Развѣ сама она въ дѣвушкахъ не 
цѣловалась съ Адей за каждымъ кустомъ? Развѣ не отда¬ 
валась она ему каждымъ взглядомъ, жестомъ, улыбкой? 
Хорошо, что Адя оказался порядочнымъ человѣкомъ, что 
онъ искренно полюбилъ ее и женился... А напади она на 
другого... Боже, какъ трудно въ наше время уберечь дочерей! 

А если дѣвушка не любитъ флирта и не мечтаетъ о 
мужѣ, можетъ случиться и худшее... Примѣръ недалекъ: 
Аничка... Ужъ не знаешь, что хуже въ наши дни: страсть 
къ флирту или всѣ эти... «идеи»? 

А Катя стрѣляетъ глазками и въ Макса, и въ Никса, и 
въ Домбровскаго. 

«Нѣтъ... Тотъ лучше всѣхъ»... неожиданно всплываетъ 
мысль. И она краснѣетъ до ушей и опускаетъ рѣсницы. 

— Хорошенькая шельма,— говоритъ о ней Никсъ, отходя 
съ Максомъ подъ большой дубъ и раскуривая папиросу. 

— Сусликъ,— кидаетъ Максъ, длиннымъ лощенымъ 
ногтемъ сбивая божью коровку, упавшую на его рукавъ. 

— Что такое? 



— Не мое... Кто-то такъ назвалъ дѣвицъ... Какъ будто 
Чеховъ... Очень удачно... 

— Нѣтъ, онѣ всѣ недурненькія... Особенно эта черно¬ 
глазая... И богатыя невѣсты... 

— Не заняться ли тебѣ, Никсъ?.. Много-ль только за 
ними дадутъ? 

— Тысячъ пятьдесятъ дадутъ навѣрно. 

— Какія же это деньги?.. Женись на такой, во что она 
влетитъ? 

— А ты себя дорого цѣнишь, Максикъ? 

— Да ужъ не безпокойся!.. Не продешевлю. 

— Почему вы не кушаете землянику? — спрашиваетъ 
Катерина Ивановна барышень, поймавъ ихъ алчные взгляды. 

— Нѣтъ... мерси... Мы никогда не ѣдимъ земляники... 

— Это почему?.. Такую здоровую, чудесную ягоду? 

— Да... но кто собираетъ эту ягоду? — съ отвращеніемъ 
перебиваетъ Елена Павловна.— Ко мнѣ пришли на-дняхъ 
какія-то дѣти... Въ отрепьяхъ, худыя, желтыя... руки у 
нихъ на что похожи!.. Головы!.. Они корой обросли... 

— Бѣдность!.. Нельзя ихъ винить. 

— Я ихъ и не виню... Но и ягодъ покупать у нихъ не 
могу... У нихъ, можетъ быть, экзема на рукахъ... 

— "Или того хуже,— подхватываетъ Домбровскій. 

Вѣра, говорившая Надѣ о красотахъ виллы Боргезе, 
вдругъ смолкаетъ, оборачивается всѣмъ корпусомъ къ же¬ 
ниху и глядитъ на него, сжавъ губы. 

У Елены Павловны большіе глаза. Она не знаетъ, 
серьезенъ Домбровскій, или хочетъ сказать дерзость. 

— Богъ милостивъ!.. Мы не боимся заразы... Надо жъ 
и имъ чѣмъ-нибудь питаться... А мнѣ носитъ Арина... 

— Ахъ, это такая страшная? — подхватываетъ Помолова 

— Чѣмъ она страшная? 

Въ голосѣ Катерины Ивановны слышна обида. 

Вѣра снисходительно смѣется. 

— Ахъ, мам&!.. Она, конечно, красотой не отличается... 
Ты привыкла къ ней за эти двадцать лѣтъ... не замѣчаешь. 
У нея такія опухшія руки! А пальцы?.. Ужасъ! 

— Это отъ ревматизма... 

— У нея лицо пьяницы,— говоритъ Елена Павловна. 
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— Гдѣ ей пить!.. Помилуйте... Это она вся отекла отъ 
болѣзни сердца... И удивительные люди!.. Предлагала я ее 
устроить въ больницу... Въ богадѣльню предлагала... Ни 
за что!.. Не хочетъ своего старика бросить... «Тридцать 
лѣтъ, — говоритъ, — съ нимъ въ оврагѣ сидѣли. Тамъ — гово¬ 
ритъ— вмѣстѣ и помремъ...» 

— Идиллія! — подхватываетъ подошедшій Максъ. 

— Какъ «въ оврагѣ»?—спрашиваетъ Елена Павловна, 
опуская ложку съ вареньемъ, которую несла было въ ротъ.— 
Развѣ и она тоже... 

— Ну, конечно... Всѣ они лѣснички ... И дѣти... И старухи. 

Елена Павловна кидаетъ гнѣвный взглядъ на Катю, 
которая рѣшилась-таки взять спѣлую душистую ягодку. 

— Это такіе жалкіе... такіе жалкіе,— лепечетъ Кате¬ 
рина Ивановна. 

— Отдай имъ твой мезонинъ,— добродушно перебиваетъ 
баронъ.— А мы ужъ какъ-нибудь всѣ внизу потѣснимся... 

Купчиха Помол ова и Вѣра весело смѣются. 

— Матап своей сентиментальностью создала невозмож¬ 
ное положеніе,—говоритъ Никсъ, подходя къ столу.— Мы 
являемся какъ бы данниками этой свол... этихъ хулигановъ,— 
быстро поправляется студентъ, увидѣвъ округлившіеся 
глаза Елены Павловны. 

— Ну, что ты глупости говоришь? Какіе-то несчастные 
десять рублей въ мѣсяцъ... 

— Процентъ съ капитала въ двѣ тысячи, — подхваты¬ 
ваетъ Мажаровъ, дѣлая томные глаза. 

— И сколько лѣтъ! Подсчитайте-ка, татап... 

— Ахъ, ужъ молчи!.. Какъ не стыдно?.. Какіе вы всѣ 
отвратительные эгоисты! 

— Вііепсе!—говоритъ Максъ— (^иапсі оп рагіе сіи Іоир... 

Всѣ невольно оглядываются. 

Въ десяти шагахъ передъ террасой стоитъ молодая 
стройная женщина въ чистомъ ситцевомъ платьѣ, но съ тем¬ 
нымъ отъ росы подоломъ. Она протягиваетъ Катеринѣ Ива¬ 
новнѣ плетенку съ земляникой. 

— А!.. Эта наша дубковская Карменъ,—фатовато смѣется 
Никсъ и крутитъ усы. 

Ноги женщины босы и грязны, но красивой формы и 
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маленькія. Она сама была бы очень хороша, если не худоба 
и блѣдноземлистый цвѣтъ лица, говорящій о сильномъ исто¬ 
щеніи. У нея широко раскинутыя черныя брови и огром¬ 
ные, темные, лихорадочно горящіе глаза. Нельзя пройти 
мимо этихъ бровей и глазъ, не запомнивъ ихъ. Черныя 
пряди волосъ выбились изъ-подъ алаго платка. 

Она киваетъ Катеринѣ Ивановнѣ; быстро, небрежно 
оглядываетъ всѣхъ, сидящихъ за столомъ. И взглядъ ея 
пытливо останавливается на лицахъ барышень Мажаровыхъ. 

— Манька? Ты? —окликаетъ ее баронесса, шарикомъ под¬ 
катываясь къ периламъ.—Вотъ хорошо, что принесла зем¬ 
лянику... Ахъ, какая ягода!.. Ну, что твоя дѣвочка? 

Не отвѣчая, женщина глядитъ то на Надю, то на Катю. 

— Олѣ лучше?.. Какъ ея сыпь? 

— Благодарю васъ покорно, — глухо отвѣчаетъ босо¬ 
ножка. 

Всѣ мужчины, молодые и старые, за исключеніемъ Ма¬ 
кса, съ плотояднымъ выраженіемъ разглядываютъ ея лицо 
и фигуру. Она на одно мгновеніе сурово опускаетъ рѣсницы, 
потомъ верхняя губа ея презрительно вздергивается. 

— А красива шельма,—шепчетъ баронъ, подмигивая 
Мажарову.—Глазищи-то какіе! 

Мажаровъ быстро смотритъ на жену и, поймавъ ея рев¬ 
нивый взглядъ, дѣлаетъ томные глаза. 

— Слишкомъ худа,—небрежно по-французски роняетъ 
онъ. А самъ вспоминаетъ глаза Ъеііе зоеиг Ольги. 

«У этой даже лучше... Какіе-то зловѣщіе... Дѣйстви¬ 
тельно Карменъ... Только не оперная, а изъ романа Мериме.» 

— А мазь вся у тебя вышла? 

— Еще есть,—шепчетъ босоножка и все такъ же странно 
и остро глядитъ то на Надю, то на Катю, точно нащупывая 
ихъ лица, точно спрашивая: «Которая же изъ васъ?..» 

У Кати вдругъ екнуло сердце отъ необъяснимаго пред¬ 
чувствія. Она подалась впередъ, раскрывъ губки. 

Взгляды ихъ встрѣчаются, и точно искра загорается въ 
зрачкахъ босоножки. Торжествующая, злорадная улыбка на 
мигъ освѣщаетъ ея лицо. Но только на одинъ мигъ. 

«Она...» властно говоритъ Катѣ безошибочный инстинктъ, 
ердце ея стучитъ. 
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— Вотъ возьми!.. Сколько это?— щурясь близорукими 
глазами на два пятиалтынныхъ, спрашиваетъ себя Катерина 
Ивановна. — Вѣра, посмотри!.. Это гривенники, кажется? 

«Какъ она смотритъ?.. Какая дерзкая тварь!» думаетъ 
Елена Павловна, лорнируя босоножку. 

— Вотъ тебѣ, Манька, восемь гривенъ! Спасибо за 
ягоду!.. Приноси завтра еще... А чаю хочешь?.. Небось 
устала?.. Пройди на кухню... Няня, дайте ей чаю да бѣлаго 
хлѣба... Манька, захвати хлѣбъ для Оли! 

Гордо кивнувъ маленькой головкой, Карменъ скры- 
вается за угломъ. 

— Кто это?— тревожно спрашиваетъ Елена Павловна, 
опуская лорнетъ. 

— Ахъ, это такая ужасная исторія!— вся сморщившись, 
отвѣчаетъ Катерина Ивановна.—Можете себѣ представить? 
Была портнихой, чуть ли не закройщицей... была обручена 
съ метранпажемъ... Тотъ въ « Русскихъ Вѣдомостяхъъ слу¬ 
жилъ... полтораста рублей, кажется, получалъ... Потомъ онъ 
вдругъ исчезъ... 

Вѣра кидаетъ яркій взглядъ на Домбровскаго. Тотъ 
хмурится и, отвернувшись, раскуриваетъ папиросу. 

— Одни говорятъ, что его убили во время возстанія... 
что онъ на баррикадахъ былъ... другіе, что его разстрѣля¬ 
ли... третьи, что онъ въ тюрьмѣ и сейчасъ... 

— А я слышалъ, что онъ просто спился и сталъ экс¬ 
пропріаторомъ,—перебиваетъ баронъ. 

— Ахъ, пожалуйста, молчи!.. Ты всегда гадости думаешь! 

Пальцы Домбровскаго выбиваютъ нервную дробь на 
перилахъ террасы. Вѣра насмѣшливо улыбается. 

— Ну, словомъ, это такъ подѣйствовало на Маньку... 

— Почему Манька, а не Маня?—перебиваетъ Вѣра. 

— Ну, Маня... Не все ли равно?.. Всѣ ее такъ зовутъ... 
Но на нее это такъ подѣйствовало, что она стала пить, гу¬ 
лять... словомъ, пропала... И вотъ, знаете, какъ у Горькаго... 
на днѣ очутилась... 

— А я вотъ слышалъ совсѣмъ другое,—вмѣшивается 
баронъ, протягивая женѣ пустой стаканъ.— Сама она же¬ 
ниха бросила и на содержаніе къ богатому поступила... А 
онъ изъ-за нея спился и пропалъ. 
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На Елену Павловну нападаетъ кашель. 

Ужасные люди!.. До чего они привыкли при дѣвушкахъ 
обсуждать такія мерзости! 

Вѣра насмѣшливо щурится на Елену Павловну, потомъ 
на дѣвицъ. Тѣ смиренно опустили рѣсницы и жеманно ку¬ 
шаютъ варенье. Только у Кати горятъ уши и скулы. 

«Суслики...» говоритъ презрительный взглядъ Макса. 

— Остальное: всѣ эти баррикады, возстаніе, это романъ... 
фантазія Катерины Ивановны,— заканчиваетъ баронъ. 

— Нѣтъ, я знаю, что онъ былъ на баррикадахъ, —громко 
говоритъ Вѣра. 

— Ты знаешь?.. Это мило, — раздается возмущенный 
голосъ Никса. 

— И спился онъ уже потомъ... и погибъ потомъ... Важно 
то, что онъ былъ... личностью... незаурядной... и, если хотите, 
одаренной... Онъ даже стихи печаталъ... 

— Откуда это тебѣ, матушка, извѣстно? — спрашиваетъ 
баронъ, откидываясь въ креслѣ и дѣлая большіе глаза. 

Вѣра молчитъ и смотритъ на Домбровскаго. 

— Я его встрѣчала, папа!.. Ничего тутъ страннаго нѣтъ... 
Мы всѣ тогда рабочими интересовались... 

«О, Боже мой!..» чуть не вслухъ восклицаетъ Елена 
Павловна. «Вотъ оно, наше модное воспитаніе!..» 

Всѣ притихли. Эффектъ слишкомъ силенъ. 

— А теперь эта самая Манька съ какимъ-то отчаяннымъ 
хулиганомъ спуталась... Съ грозой всѣхъ здѣшнихъ мѣстъ... 
Навѣрно, сама воровкой стала... Что подѣлаешь?.. Любовь! 

И баронъ хохочетъ, показывая большіе крѣпкіе зубы. 

— Благодарю за такую любовь!—фатовато возражаетъ 
Никсъ.— Она не задумается ножомъ пырнуть, такая... Вы 
глаза ея видѣли? 

— Я удивляюсь, зачѣмъ вы ей столько за ягоду пла¬ 
тите?—говоритъ Помолова.— Вы ихъ всѣхъ избаловали, Ка¬ 
терина Ивановна... Даешь имъ тридцать копеекъ за фунтъ, 
они и не глядятъ... 

— Нѣтъ, это что!—перебиваетъ баронъ.— Вы спросите, 
зачѣмъ она ихъ на кухню пускаетъ? 

— Она у насъ шічего не возьметъ, папа, — вспыхнувъ, 
мѣшивается Вѣра. 
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— Ну, да! Толкуй!.. Сама не возьметъ, своего Сережку 
наведетъ... А онъ маху не дастъ. 

Катя чувствуетъ, что опять все лицо ея загорѣлось. 

— Нѣтъ, она очень порядочная, очень гордая дѣвушка,— 
споритъ Вѣра. — Я увѣрена, что она ничего не возьметъ. 
Несчастіе со всякимъ можетъ случиться... Но зачѣмъ подо¬ 
зрѣвать людей? 

— Ахъ, милая моя!.. Хоть цѣлуйся съ ней! Мнѣ-то что? 
Какъ начнете вы съ мамашей въ филантропію играть... 
Эти женщины!— смѣется баронъ, глядя на Мажарова. 

И въ этихъ двухъ словахъ вскрывается его вѣками 
унаслѣдованное, вѣками воспитанное презрѣніе къ матери 
сестрѣ, женѣ, которое онъ, какъ заразу, безсознательно пе¬ 
редалъ и этому франтоватому студенту Никсу, и бѣлокуро¬ 
му угрюмому гимназисту, и даже десятилѣтнему Витѣ, уже 
сейчасъ считающемуся съ настроеніемъ отца, который его 
не замѣчаетъ, и презирающему мать, которая не чаетъ въ 
немъ души. 

— Не хотите ли партію въ шахматы? — спрашиваетъ 
баронъ Мажарова. 

— А мы пойдемъ,—говорить Елена Павловна, любезно 
благодаря хозяйку и тревожно слѣдя за мужемъ. 

— Оставьте молодежь у насъ!.. Поиграютъ въ крокетъ... 
или въ лаунъ-теннисъ... 

— Ахъ, нѣтъ!.. Я имъ не позволяю въ лаунъ-теннисъ... 
Это слишкомъ возбуждаетъ... Мы пойдемъ гулять. 

Скрылись. 

— Вотъ несчастныя-то дѣвушки! Какъ она ихъ мари¬ 
нуетъ!—шепчетъ Катерина Ивановна. 

— И куда она ихъ готовитъ?—дивится Вѣра. 

— Выйдутъ замужъ,—бросаетъ Никсъ.—На это ума не 
нужно. 

— Конечно, выйдутъ... Такія хорошенькія... 

— А мнѣ не нравятся... Кривляки, жеманныя,—говоритъ 
Софья Федоровна и поглядываетъ на своихъ дочерей. 

Дѣвицы Помоловы жуютъ и безмолвствуютъ. 

— Мать у нихъ дура,—серьезно говоритъ Домбровски 
туша папиросу. 

— Тише! — Вѣра дѣлаетъ большіе глаза. 
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— Конечно, дура!.. На какія богатства можно разсчиты¬ 
вать теперь, когда мы живемъ на вулканѣ? И точно мужья 
безсмертны! Останется съ дѣтьми на улицѣ... Обществу 
обуза... Такъ... лишніе люди, обреченные на гибель. 

Вѣра холодно улыбается. 

— Ахъ, какіе вы все ужасы говорите!—томно вздыха¬ 
етъ Помолова, поглядывая на своихъ дочерей. 

Дѣвицы жуютъ и безмолвствуютъ. 

Елена Павловна уѣхала къ доктору,Мажаровъ на биржу. 
Барышнямъ велѣно играть на роялѣ, рисовать по фарфору 
и не выходить за калитку дачи. 

Но Катя, озираясь, какъ воръ, крадется въ паркъ. 

Вотъ она уже у калитки... Слава Богу!.. Надя съ той 
же настойчивостью долбитъ недающійся ей пассажъ изъ 
этюда Шопена. Варя меланхолично пиликаетъ на скрипкѣ. 

Отбѣжавъ шаговъ сто по аллеѣ, Катя оглядывается. 

Ни души... Сверкающая подъ солнцемъ свѣжимъ пес¬ 
комъ лежитъ передъ нею широкая дорога просѣка. 

Катя быстро идетъ впередъ, сворачиваетъ на знакомую 
тропинку... Замедляетъ шаги невольно. Сердце ея бьется. 
Въ рукахъ у нея книжка, а въ ней цѣлая тетрадка, сши¬ 
тая ею, и карандашъ. 

Вотъ и скамья. Катя садится и оглядывается. 

Никого... 

Какъ странно!.. Развѣ онъ не ждетъ ее?.. Развѣ не 
сказалъ онъ ей, что будетъ ждать ее здѣсь каждый день? 

Ей досадно... Разочарованіе холодкомъ дунуло ей въ 
душу. Губы дрожатъ отъ обиды. Хочется плакать... 

А, можетъ быть, онъ еще придетъ?.. 

Она ждетъ цѣлый часъ. 

Наконецъ встаетъ удрученная, униженная... Надо уйти... 
уйти скорѣй, чтобы онъ не догадался объ ея униженіи! Ни¬ 
когда она не придетъ сюда больше!.. Никогда! 

Подобравъ платье и стараясь не запачкать росой брон- 
овыхъ туфелекъ, она идетъ по тропинкѣ. Но не домой... 


166 



Нѣтъ. Ей хочется знать, куда приведетъ ее эта змѣистая, 
почти невидимая среди цвѣтовъ и травы тропка... 

Она идетъ медленно, чуть слышно, какъ ходятъ сны 
надъ землей: то прислушиваясь къ гудѣнію пчелъ въ травѣ! 
то вдыхая медвяный запахъ лѣсныхъ цвѣтовъ и гдѣ-то 
спрятавшейся спѣлой земляники; то стараясь запомнить 
эту стройную бѣломраморную березку, чтобы не сбиться съ 
пути; то забывая обо всемъ, чтобы утонуть взоромъ въ яркомъ 
безоблачномъ небѣ. 

Лѣсныя чары опять смыкаютъ надъ нею волшебное 
кольцо... Радость тишины, столь чуждая ихъ суетливой 
жизни, вновь льется волной забвенія въ ея наивно открыв¬ 
шуюся душу. 

Она останавливается внезапно, дрогнувъ всѣмъ тѣломъ. 

Гдѣ-то близко звучатъ голоса. Два голоса. Что-то страст¬ 
но и злобно кинула женщина... Мужчина споритъ. Онъ го¬ 
воритъ убѣжденно, ласково, настойчиво, просяще... 

Катя знаетъ, чей это голосъ. Вытянувъ шею, она зами¬ 
раетъ на мѣстѣ, боясь двинуться, боясь услышать что-ни¬ 
будь... Страстно жаждая все услышать. 

— И грѣхъ тебѣ, Манька, такъ говорить со мной!.. Что 
пропали мы оба съ тобой, это вѣрно... Но не тебѣ меня корить. 
Не я тебя толкнулъ на дно... Сама пришла... Или забыла? 

— Чего-жъ бахвалишься?.. Любила и пришла... Тебя 
жалѣючи... 

— Я не звалъ. 

— Вотъ дуру и сваляла... Жила бы и сейчасъ въ шелку и 
бархатѣ... Колине любилъ, зачѣмъ на душегубство пошелъ?.. 
Зачѣмъ?.. Ну... что молчишь?.. Ты зналъ, подлая твоя ду¬ 
ша, что за это самое я грязь съ твоихъ ногъ пить буду! 

— Брось, Манька!—слышитъ Катя усталый голосъ. 

— Ну, конечно... Теперь я одна во всемъ виновата... 
А ты святой... Чужіе обглодки подобралъ... Чужого щенка 
кормишь... Господи! Хоть бы сдохъ онъ поскорѣй, развязалъ 
меня!.. Уйду отъ тебя тогда... уйду, куда глаза глядятъ... 

і— Ну, будетъ тебѣ!.. Надоѣло... 

-— Знаю, что надоѣла... Знаю... 

Потомъ плачъ... Это плачетъ «она»... та самая, еъпл 



менными, полными ненависти глазами. Какъ жалобно, какъ 
мучительно она плачетъ!.. Упала, навѣрно, лицомъ внизъ... 

Что-то ласково говоритъ мужской голосъ. 

— Оставь!.. Оставь! — явственно доносится опять изъ 
оврага.—Ничему теперь не повѣрю... Не смѣй ты меня тро¬ 
гать!.. Слышишь?.. Ступай къ своей барышнѣ! 

— Манька... дура ты... слушай... 

— И слушать не стану... Ты лгать гораздъ... Я теперь 
все знаю... Вотъ только дай мнѣ застать васъ вдвоемъ, всю 
морду я ей кислотой оболью! 

— Да кому я нуженъ, подумай!.. Аль ты сдурѣла? 

— Не ты ей нуженъ, а она тебѣ... Она-то надъ тобой 
смѣется, а ты дурака валяешь... 

— Ну, будетъ... Молчи! — раздается раздраженный 
окрикъ... И опять страстный плачъ: 

— Господи!.. Господи!.. И зачѣмъ я живу?.. Зачѣмъ 
не прибралъ меня Богъ съ дѣтьми? 

И снова жалобные, безпомощные звуки' вскрываютъ все 
отчаяніе женской души. 

И снова рокотъ грудныхъ низкихъ нотъ. Чарующія 
слова любви. Любви неотвратимой и трагической, какъ 
судьба, настигающая одинаково какъ богатыхъ, такъ и 
бѣдныхъ на всѣхъ перепутьяхъ жизни. Слова любви, оди¬ 
наково прекрасныя, звучатъ ли они во дворцѣ или на днѣ 
заросшаго оврага. 

Отклонившись, выпрямляется Катя. Потомъ медленно 
поворачивается и идетъ обратно, беззвучная, какъ призракъ. 

Новыя тайны открылись передъ нею. 

Тайны бездонной души человѣка. 


Какъ въ туманѣ, Катя дошла до конца знакомой тро¬ 
пинки и остановилась. 

Вдали мелькалъ просѣкъ. 

За нимъ ждетъ ее монотонная повседневная жизнь, отъ 
которой далеки таинственные овраги и глухіе уголки лѣса 
съ медвянымъ запахомъ цвѣтовъ и чарующей душу тиши¬ 
ной; которой невѣдомы трагическія коллизіи и грозныя 
страсти, и жгучія слезы отчаянія, и горячія слова самоотвер- 




женной нѣжности; жизнь, строго-размѣренная, столь чуждая 
какъ высокому подвигу, такъ и темному преступленію... 

Глубокая, богатая гамма человѣческихъ страстей — отъ 
ревнивой ненависти до тончайшей нѣжности, на которую 
способно сердце человѣка, прозвучала ей внезапно изъ та¬ 
инственнаго оврага, изъ этого міра отщепенцевъ, воровъ 
и убійцъ. И дрогнули въ отвѣтъ на эти голоса всѣ фибры 
дѣвичьей души. 

Она стоитъ, закрывъ глаза, вся упоенная, вся потря¬ 
сенная... Книга выпала изъ рукъ... Новые зовы звучатъ въ 
Душѣ. Куда зовутъ?.. 

Вдали, на дорогѣ, слышатся голоса. 

Катя словно просыпается. Она поднимаетъ книгу. Изъ 
нея въ траву скользитъ тетрадка, за ней карандашъ. 

Глаза Кати темнѣютъ. Въ душѣ нарастаетъ, какъ волна, 
зовущій куда-то голосъ. И съ ужасомъ въ зрачкахъ она 
прислушивается къ этому странному, чуждому влеченію. 

Но оно сильнѣе ея... Она внезапно поворачиваетъ и 
бѣжитъ назадъ, въ лѣсъ. 

Солнце уже показываетъ, что пора домой... И Елена 
Павловна могла уже вернуться... Все равно!.. Катя должна 
это сдѣлать... Нѣтъ силы, которая удержала бы ее! 

Она добѣгаетъ до знакомой скамьи и почти падаетъ въ 
изнеможеніи. Отъ волненія потемнѣло въ глазахъ. 

Ни души кругомъ. Ни звука... Гудятъ пчелы въ цвѣ¬ 
тахъ, внизу. Вверху перепархиваютъ птицы. Таетъ облачко 
въ далекомъ небѣ. Въ оврагѣ словно замерла жизнь. И на¬ 
прасно ждетъ чего-то, вытянувъ шейку, вся поблѣднѣвшая 
дѣвушка съ натянутыми какъ струна нервами. 

Вздохнувъ, она кладетъ на скамью тетрадь и карандашъ. 
И быстро, не оглядываясь, бѣжитъ обратно. 

Развѣ не за этимъ однимъ она вернулась? 

Только за этимъ... Только... 


Внезапно завернули дожди. А за ними черныя и жуткія 
іюльскія ночи. 

Въ паркѣ, подъ густыми деревьями, стало такъ темно, 
что въ пяти шагахъ виднѣлись только бѣлыя да сѣрыя 
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платья. А кто былъ въ черномъ, того принимали за кустъ. 
Всѣ натыкались другъ на друга. На капризно-извилистыхъ 
тропинкахъ съ испугомъ шарахались въ сторону; перекли¬ 
кались съ дрожью въ голосѣ; принужденно смѣясь, извиня¬ 
лись... И торопились домой. 

Позднія прогулки кончились. Смолкли пѣсни, такъ вол¬ 
новавшія Катю. 

Мажаровъ, возвращаясь домой вечеромъ, обманутый 
огнями изъ дачъ, слѣпившихъ глаза, оступился въ канаву 
и чуть не вывихнулъ ногу. 

— Да какъ же можно безъ фонарика?—ахала Катерина 
Ивановна, которая зашла къ Еленѣ Павловнѣ попить чайку.— 
У насъ у всѣхъ фонарики электрическіе... Купите завтра 
же непремѣнно! Теперь самая тьма начнется. 

— Самыя воровскія ночи,—утѣшалъ баронъ фонъ-Кот- 
тенъ.—Теперь-то лѣснички себя покажутъ... Всѣ таланты 
обнаружатся. 

У Елены Павловны сердце падаетъ отъ этихъ словъ. 

Пророчество барона сбывается уже на третьи сутки. 

У сосѣдей съ верхней террасы крадутъ въ одну ночь 
все бѣлье, развѣшанное для сушки. Опять страхъ за соб¬ 
ственность объединяетъ хозяевъ и прислугу. 

— Съ верхней террасы?—ужасается Елена Павловна, 
выслушавъ докладъ Наташи.-г-Вѣдь эдакъ они и къ намъ 
заберутся... А я-то думала... 

— Намъ ни къ чбму, барыня... У насъ бѣлье дома не 
стираютъ,—утѣшаетъ осмѣлѣвшая Машка. 

— Но какъ они забрались туда?.. Адя, брось читать га¬ 
зету!.. Я спрашиваю, какъ они забрались? 

«А я почемъ знаю!..» рвется изъ груди Мажарова про¬ 
тестующій окрикъ. Но онъ сдерживается. Онъ вѣдь все 
долженъ знать, въ качествѣ образцоваго мужа. 

— Навѣрно у нихъ лѣстница, Лили... Веревочная лѣст¬ 
ница... Э...э... вы... Агаша... позовите дворника! 

— А тамотко рядомъ съ крышей дубъ,—поясняетъ двор¬ 
никъ, бѣгая глазами.—Ну вотъ, стало-быть... 

— Прекрасно... А гдѣ же ты былъ, любезный?.. Развѣ 
не твое дѣло дачи сторожить? 

— Да гдѣ-жъ, баринъ, усторожить?.. Вы сами понимать 
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должны?.. Я одинъ, а ихъ орда... Я тутъ стучу, а они тамъ 
хозяйничаютъ... Ночь-то... ни зги не видать въ паркахъ... 
Руку передъ лицомъ держишь, и то не видишь руки-то... 
Гдѣ-жъ ихъ усмотрѣть-то?.. Я не филинъ, прости Господи! 

— Ну, ступай... ступай! 

На кухнѣ Мавра стоитъ надъ сундуками, пробуя замки. 

— Это что за дверь?—съ ненавистью спрашиваетъ она 
Федора, тряся жиденькими досками.—Вѣдь это я плечомъ 
двину, распахнется... Никакой крючокъ не удержитъ... 

— А мнѣ что?.. Съ хозяина спрашивай!.. Нешто я дачу 
строилъ? 

— У... жулье проклятое!.. Всѣ вы заодно... Вотъ пойду 
ужб въ станъ... Сама на тебя донесу. 

— Поди... поди, пожалуй!.. Черезъ Машкино Поле до¬ 
рога въ станъ лежитъ... Да захвати съ собой въ чулокъ де¬ 
негъ побольше!.. Тамъ тебя, на лугу-то, и прикончатъ. 

— У... дьяволъ рябой!.. Проваливай, пока въ безстыжіе 
бѣльмы твои не плюнула! 

Къ Маврѣ то и дѣло, пока она пьетъ утренній чай, сбѣ¬ 
гаются чужія кухарки и горничныя, кто разсказать новости, 
кто подѣлиться горемъ, кто просить совѣта... Это главный 
штабъ. Здѣсь строятся самые невѣроятные планы изловить 
и уничтожить врага. Если-бъ не страхъ передъ вычетами 
или отказомъ отъ мѣста, удаль и дерзость лѣсничковъ вы¬ 
зывали бы даже восторгъ... Но здѣсь задѣты и свои инте¬ 
ресы. И потому злоба «бѣлыхъ рабовъ» противъ людей, 
отвергающихъ трудъ и обязательства, растетъ съ каждымъ 
днемъ. Сговариваются не спать до зари, дежурить... 

— Легко сказать... до зари!.. А нешто днемъ выспишься?.. 
Это они только за день въ оврагѣ отсыпаются... 

— А Федоръ говоритъ, что они какъ разъ на зарѣ-то и 
орудуютъ... вотъ когда у насъ самый крѣпкій сонъ бываетъ! 

Всѣ задумываются. 

Не проходитъ ночи, чтобъ не очистили какой-нибудь 
погребъ. Только объ этомъ и говорятъ господа за кофе. 

Въ одно сѣренькое утро Наташа, собравшаяся мести 
террасу, натыкается на Федора. Глаза его растерянно бѣ¬ 
гаютъ. Рябое лицо побурѣло. 

— Подь-ка, Наташа! Погляди, до чего изловчился народъ? 
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Наташа еле сдерживаетъ крикъ испуга. Вся терраса 
ободрана. Роскошная парусина сорвана. Помяты клумбы съ 
цвѣтами. 

— Батюшки мои!.. Да когда же-то они успѣли? 

— Вотъ и поди-жъ ты!.. До шести нынче не спалъ... 
Съ трехъ часовъ вотъ на этой самой ступени прикурнулъ 
на одинъ глазъ... Пра...а... 

— Ишь ты!.. Ишь ты!.. При тебѣ значитъ? 

— Какое при мнѣ?.. Говорю, до шести все цѣло было... 
часъ назадъ... На одну минутку отлучился чайку испить, да 
за лейкой... А они тутъ какъ тутъ!.. Ужъ и песъ этотъ 
Сережка! Еще весной грозилъ, что съ іюля террасы обдирать 
начнетъ... Я думалъ—шутитъ... Вотъ-те и шутки! 

Наташа ахаетъ, бѣжитъ на кухню. 

Елена Павловна такъ потрясена этимъ дерзкимъ набѣ¬ 
гомъ, что у нея начинается ііс. 

Мажаровъ въ волненьи шагаетъ по террасѣ. Гнѣвъ его 
тяжко обрушился на Федора. Но что съ него взять?.. Дѣй¬ 
ствительно, онъ съ трехъ до утра просидѣлъ на ступенькахъ. 
Мажаровъ, вставъ ночью, самъ его видѣлъ въ глазокъ 
ставня... Ненависть къ отщепенцамъ такой бурной волной 
взметнулась въ его уравновѣшенной душѣ, что ему прямо 
жарко въ это свѣжее утро. Что теперь дѣлать?.. Что?.. Лили 
опять не будетъ спать. Опять станетъ нервничать. Съѣхать 
на другую дачу?.. Но куда?.. Если далеко отъ Дубковъ по 
желѣзной дорогѣ, то какъ сможетъ онъ ежедневно навѣщать 
Соничку Неѣлову въ Сокольникахъ? 

Разстроенный онъ ѣдетъ въ Москву. 

Въ глазахъ Нади и Вари застылъ ужасъ передъ «раз¬ 
бойниками»... Какъ и Елена Павловна, онѣ нисколько не со¬ 
мнѣваются, что только ставни спасаютъ ихъ отъ вторженія 
убійцъ и душегубовъ. 

Катя не боится... Но странная, новая тоска сжимаетъ ея 
сердце. 

Она не понимаетъ себя. Она не понимаетъ, что знаме¬ 
нателенъ уже тотъ фактъ, что въ душѣ ея не царитъ одно 
только возмущеніе и ужасъ, какъ у сестеръ. Зданіе, за вы¬ 
сокими стѣнами котораго она росла въ невѣдѣніи жизни,— 
стоитъ на прочномъ фундаментѣ. Но какія-то подпочвенныя 



воды проточили себѣ путь и потихоньку, незамѣтно продол¬ 
жаютъ свою разрушительную работу. 

Катя сама замѣчаетъ эту двойственность, эту тонкую 
трещину на безмятежно гладкомъ зеркалѣ ея сознанія. Она 
презираетъ себя за то, что не можетъ возмутиться и проте¬ 
стовать всей душой противъ дерзкихъ воровъ, огорчающихъ 
ея мать. Она внимательно слушаетъ, какъ отецъ клянетъ 
этихъ бездѣльниковъ. А вспоминается что-то другое... Пол¬ 
зутъ откуда-то кощунственныя сомнѣнія... 

А жизнь какъ будто нарочно ставитъ ей дилеммы. 

Дождь прошелъ, но начались холода. Съ заката солнца 
поднимается пронизывающій туманъ. Совсѣмъ осень. Вѣр¬ 
ныя себѣ дѣвицы Мажаровы надѣваютъ алыя вязаныя 
шерстяныя кофточки и гуляютъ въ паркѣ, передъ дачей. 
Это имъ разрѣшено. Елена Павловна сама боится холода: 
у нея мигрени. Надя и Варя, какъ барщину, отбываютъ эту 
прогулку. Катя почти всегда одна въ аллеѣ. 

Конечно, ей запрещено разговаривать съ кѣмъ-нибудь 
и знакомиться. Елена Павловна часто выходитъ на террасу 
и глядитъ, гдѣ алѣетъ кофточка?.. Ахъ, вонъ она!.. Можно 
спокойно лежать на кушеткѣ, у топящагося камина, дремать 
въ ожиданіи обѣда или читать французскій романъ въ жел¬ 
той обложкѣ. 

Въ эти часы, между завтракомъ и обѣдомъ, изъ лѣса 
въ паркъ беззвучно идутъ «лѣснички». Все дѣти, старики, 
старухи... Въ маѣ дѣти продавали ландыши. Теперь несутъ 
лѣсныя фіалки. Старики предлагаютъ со вкусомъ подо¬ 
бранные букеты полевыхъ цвѣтовъ или сплетенныя изъ 
ивы кошелки. Старухи и дѣвочки-подростки торгуютъ зе¬ 
мляникой. 

Завидѣвъ ихъ. Катя быстро прячется за калитку и спѣ¬ 
шитъ къ дачѣ по длинной дорожкѣ, обсаженной цвѣтами. 
Тамъ она чувствуетъ себя въ безопасности. 

— Это своего рода нищенство,—жестко сказалъ на-дняхъ 
Никсъ при Катѣ. 

— Почему нищенство?—перебила его Катерина Ива¬ 
новна.— Они работаютъ и предлагаютъ свой трудъ. 

— Да на что мнѣ ихъ фіалки и кошелки? 

— А землянику кушаешь? 
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— Это дѣло другое... Но зачѣмъ они мнѣ навязываютъ 
цвѣты? 

— Тебѣ навяжешь!.. Далъ ли ты хоть пятачокъ за всю 
твою жизнь? 

Старики съ кошелками и дѣти съ букетами останавли¬ 
ваются и молча кланяются издали. Стоятъ долго-долго... 
Ждутъ. Надѣются... 

Катя притворяется, будто не видитъ ихъ. Она пристально 
смотритъ въ книгу, а скулы ея горятъ. 

— Какъ надоѣли!—враждебно говоритъ Надя, пожимая 
плечами.—Каждый день пристаютъ... 

— Богъ подастъ!.. Идите, —важно разрѣшаетъ флегма¬ 
тичная Варя и машетъ пухлой ручкой. 

У Кати нѣтъ ни копейки своей... Дѣвушкамъ не пола¬ 
гается имѣть свои деньги. 

Но когда, сгорбившись, втянувъ голову въ плечи, ста¬ 
рики идутъ своей разбитой походкой, Катя слѣдитъ за ними, 
прижавшись грудью къ рѣшеткѣ парка. 

Вотъ... ушли... Какъ больно видѣть эти согнувшіяся 
спины!.. Богъ подастъ!.. А если никто не дастъ? Ни Богъ, 
ни люди? 

Она вспоминаетъ свою копилку и копеечки, которыя 
онѣ осенью попрежнему будутъ выдавать калѣкамъ и ста- 
рушенкамъ по субботамъ... «Бѣдненькіе...» всегда причи¬ 
тала Надя, осторожно, въ перчаткѣ, опуская копеечку въ 
грязную ладонь. Но Катѣ никогда не было жаль ихъ... Не 
потому ли что они такъ безобразны?.. Что отъ нихъ такъ гадко 
пахнетъ? 

И почему ей такъ мучительно жаль вотъ этихъ, которымъ 
никто не даетъ, кромѣ Катерины Ивановны? Особенно за¬ 
помнила Катя лицо и фигуру Михеича. Маленькій, сухень¬ 
кій, съ слезящимися кроткими глазами, онъ такъ смиренно 
кланялся издали, показывая свои плетенки и букеты. Что-то 
собачье было въ его жалкой улыбкѣ, и весь онъ напоминалъ 
голоднаго облѣзлаго пса. И когда его гнали, онъ дѣлался 
еще меньше. 

Въ одинъ и тотъ же часъ во всякую погоду изъ лѣса 
въ паркъ бредетъ высокая костлявая старуха. Она несетъ 
землянику. Ея подолъ подоткнутъ. Распухшія ноги босы и 



черны, какъ земля. Руки у нея красныя, озябшія, съ узло¬ 
ватыми суставами, съ разбухшими венами. Голосъ у нея 
хриплый, и она часто задыхается. Катя давно признала ее... 
Старуха кланяется, какъ деревенская баба,'одной головой, 
не сгибая стана, и сурово глядятъ ея запавшіе глаза, когда 
она, подойдя къ калиткѣ, предлагаетъ ягоду. 

Дача Мажаровыхъ первая отъ просѣка, и тутъ прежде 
всего останавливаются лѣснички. 

— Гоните ихъ въ шею! — свирѣпо скашивая глаза, кри¬ 
читъ Мажаровъ, если онъ дома въ праздники. 

Наташа подбѣгаетъ къ калиткѣ и враждебно говоритъ: 

— Проходите, проходите мимо!.. Господа не любятъ, 
чтобъ шлялись... 

Дѣти и старики смиренно идутъ дальше. Но Арина 
первое время настойчиво предлагала, землянику. 

Не зная еще, что эта женщина оттуда , Елена Павловна 
подпускала ее къ террасѣ и отчаянно торговалась съ нею, 
давая полцѣны. 

Но Арина разъ не вытерпѣла, обидѣлась. 

— Нетто вы жиды, прости Господи, чтобы таку цѣну 
давать?.'. Слыхано ли дѣло — четвертакъ фунтъ, когда мы 
съ дѣвкой три часа спину себѣ обломали по росѣ такой? 

— Какъ ты смѣешь такъ забываться! Кто ты?.. И кто я?.. 
Съ кѣмъ ты говоришь? 

— Знаю, сударыня, что мы неровня... А коли вы господа, 
такъ надо же вамъ и Бога знать... 

«Какая страшная!..» думала Катя, глядя на ея синія 
губы и слыша хрипѣніе ея груди. 

— Убирайся, убирайся отсюда, дерзкая!—крикнула Елена 
Павловна, топнувъ ногой.—Наталья, Маша... Гоните ее въ шею! 

— Зачѣмъ гнать?.. Сама уйду. 

И, захвативъ въ руки корзины, она твердой поступью 
пошла къ дачѣ сосѣдей. 

Больше она не подходила... Если-бъ даже Елена Пав¬ 
ловна и пожелала имѣть ягоду, ей Арина не продала бы и 
на гривенникъ. Ходили дѣти... Но ихъ тоже гнали, потому 
что они были грязны, и Елену Павловну тошнило отъ одного 
ихъ вида. 
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Катя сидитъ на крайней къ просѣку скамьѣ, въ аллеѣ. 
Вдругъ она видитъ огромнаго мужика въ лохмотьяхъ и 
опоркахъ, который выходитъ изъ лѣсу. Онъ идетъ шатаясь, 
какъ пьяный, и лицо его страшно. 

Что это? Онъ идетъ прямо къ ней. Катя хочетъ встать... 
Не успѣла. Онъ добѣжалъ, весь качаясь, руки впередъ и 
грохнулся на скамью. 

Катя замерла... Онъ сидитъ, закрывъ глаза и уронивъ 
голову на грудь. Дыханіе съ свистомъ вырывается изъ его 
легкихъ. Онъ землисто-блѣденъ, совсѣмъ какъ трупъ, и 
тѣмъ ужаснѣе пылаетъ на этомъ лицѣ багрово-синій носъ. 

Катя точно застыла на мѣстѣ... Страшно оставаться, 
страшно и двинуться... Разбойникъ, да еще пьяный... А 
кругомъ ни души... Что онъ будетъ дѣлать сейчасъ?.. Про¬ 
сить денегъ?.. Или ругать ее за то, что денегъ нѣтъ... 

— О-о-охъ!—вдругъ болѣзненно срывается у него, и 
волосатая грязная лапа растираетъ грудь подъ ветхой ру¬ 
бахой.—Испить... Христа ради!—хрипитъ онъ, полуоткрывая 
глаза, точно у него нѣтъ даже силы поднять вѣки. 

Катя встаетъ, вытянувъ шею, приглядываясь. Зрачки 
ея разлились. 

— Вы больны? 

— Уми...раю, барышня... Въ боль...ницу иду... Хри...ста 
ра...ди, воды... 

Катя бросаетъ книгу и кидается на кухню. 

Черезъ минуту она возвращается съ чашкой воды и 
боязливо глядитъ на окна матери и на террасу, гдѣ Надя 
съ Варей сидятъ на ступенькахъ. 

— Вотъ... пейте!.. Если надо, еще принесу... 

Онъ жадно пьетъ, держась обѣими руками за чашку. 
Потомъ начинаетъ хрипло кашлять, точно лаетъ. И кашляетъ 
долго, болѣзненно охая. А Катя стоитъ надъ нимъ въ 
своей алой кофточкѣ и не знаетъ, что дѣлать дальше. На¬ 
конецъ, садится рядомъ. 

— Ты что тутъ разсѣлся?.. Ахъ ты, с. с...! — раз¬ 

дается за ними свирѣпый голосъ. Толсторожій дворцовый 
орожъ въ щегольскомъ картузѣ, высокихъ сапогахъ 




и въ синей блузѣ, подпоясанной ремнемъ, замахивается 
на нищаго палкой. 

— Вставай сейчасъ!.. Не знаешь нетто порядковъ? 

— Пойду... дай вздохнуть!.. Боленъ я... братъ... 

— Много васъ тутъ шляется... пьяницъ... Пшелъ!!! 

Сторожъ грубо дергаетъ его за руку. Бродяга качнулся 
всѣмъ тѣломъ и чуть не падаетъ со скамьи. 

— Не смѣйте его гнать!—вскрикиваетъ Катя. Сердце у 
нея въ груди вдругъ стало огромнымъ и тяжелымъ.—По ка¬ 
кому праву вы его гоните, когда я сижу съ нимъ рядомъ? 

Сторожъ невольно вытягивается. 

— Вы, барышня, вновѣ здѣсь... А мы за это жулье отвѣ--**^ 
чаемъ... Имъ дай повадку, они и въ дачѣ у васъ раз сяду тсяГДг^ 

— Просижу я, что ли, твою лавку?.. Дай отдышаться- 
то!.. Я было померъ ночью... Предъ Богомъ всѣ равны бу¬ 
демъ... что господа, что мы... 

— Слышали мы это... Проваливай! 

Катя вскакиваетъ, вся дрожа. 

— Ступайте сами отсюда!.. Слышите?.. Уходите сей¬ 
часъ!.. А онъ будетъ сидѣть, пока я здѣсь! 

Сторожъ съ ворчаніемъ медленно идетъ къ дворцу, по¬ 
томъ оглядывается и грозитъ нищему палкой. 

— Спаси тебя Богъ!—хрипитъ бродяга, удивленно вгля¬ 
дываясь въ пылающее лицо Кати.—А ужъ я лучше пойду... 

Еще гдѣ-нибудь въ полѣ прикурну... Больница-то у насъ 
за Алексѣевскимъ... Докторъ тамъ человѣкъ больно хоро¬ 
шій... Жалѣетъ нашего брата... Будь здорова, барышня! 

Его грузная фигура долго еще виднѣется въ аллеѣ, гдѣ 
онъ идетъ неровной походкой, шатаясь отъ слабости. 

— Что это такое? — слышитъ Катя шопотъ, полный 
ужаса.—Онъ тебя хотѣлъ ограбить? 

Къ рѣшеткѣ прильнули блѣдныя лица сестеръ. 

— Ради Бога, не говорите только мамочкѣ!.. Я вамъ все 
равскажу потомъ... 

Катя бѣжитъ наверхъ. Ее бьетъ лихорадка. Она падаетъ 
на постель лицомъ въ подушки. И плачетъ... плачетъ... 

Испуганныя, безмолвныя стоятъ надъ нею сестры. 

А дня три спустя къ калиткѣ подходитъ Арина. 

У нея нѣтъ въ рукахъ корзины съ земляникой. Подолъ 
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ея юбки, потерявшей цвѣтъ, не подоткнутъ. На ней старые 
дырявые мужскіе штиблеты. Сѣдые волосы выбились изъ- 
подъ платка. Прямая, какъ палка, она идетъ къ террасѣ. 

— Кто это?., (^ііі езі. Іа!.. Ахъ, Боже мой!.. Что ей 
нужно?—вскрикиваетъ Елена Павловна. Она сидитъ на тер¬ 
расѣ въ креслѣ, съ ногами на скамеечкѣ, вся запеленутая 
въ пледъ и не можетъ двинуться.—Дѣвочки, позовите при¬ 
слугу! 

Арина молча подходитъ и низко кланяется въ поясъ. 

— Что вамъ здѣсь нужно? — враждебно спрашиваетъ 
Надя, загораживая собой ступеньки. 

— Христа ради... На гробъ подайте... 

Голосъ у нея, всегда такой грубый, еле слышенъ сей¬ 
часъ. Совсѣмъ угасли ея глаза. 

— Что такое?.. (^іГ езі-се ^^Г еііе гайоіе? 

— Какой гробъ?—перебиваетъ Катя, отстраняя сестру. 

— Мужъ померъ, барышня. А хоронить не на что... 
Подай, Христа-ради, на саванъ! 

Надя, замѣтно пораженная, безмолвно оглядывается на 
мать. Ей жаль эту женщину. Въ лицѣ ея столько горя. 

Елена Павловна нашла, наконецъ, лорнетъ. Она узнала 
Арину, и кровь кидается ей въ лицо. 

— Ахъ, это ты?.. Ступай вонъ отсюда!.. Мерзавцы 
воры... И ты воровка... Катя, позови дворника! 

Она сама тщетно пробуетъ вылѣзти изъ пледа. 

— Ахъ, Боже мой, что за народъ!.. Нарочно подсылаютъ 
днемъ этихъ старухъ и дѣтей, чтобъ все вывѣдать, а ночью 
ограбить... 

Арина, молча повернувшись, скрывается за калиткой. 

Жуткая тишина водворяется на террасѣ. 

Варя жуетъ пирожное и смущенно водитъ глазами телки, 
словно преодолѣвая инстинктивное желаніе замычать. 

Въ лицѣ Нади тоска и недоумѣніе. Мамочка—ея богъ. 
Мамочка не можетъ ошибаться... Тѣмъ не менѣе, такая страш¬ 
ная правда—въ этомъ больномъ лицѣ... 

Катя скрылась. 

Вотъ она прижалась къ стѣнѣ, за угломъ дачи и, вы¬ 
тянувъ шею, слушаетъ... Два голоса говорятъ: 

— Да когда же это онъ умеръ?—спрашиваетъ дворникъ. 
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— А вотъ какъ разсвѣло... Хрипѣлъ, хрипѣлъ всю ночь... 
Я только на минутку глаза завела... А ужъ онъ не дышитъ. 

— Царство ему небесное!.. Это что за жисть была! Полно 
плакать, Арина! Мало ты съ нимъ маялась? 

— Охъ, прибралъ бы и меня Господь! На что живу 
теперь?.. Санька отъ рукъ отбился... 

Она плачетъ... Какъ трудно представить себѣ, что та¬ 
кая страшная, сильная старуха можетъ плакать и страдать! 

— А Михеича забыла?.. Что онъ, убогій, безъ тебя дѣ¬ 
лать будетъ?.. Красть не умѣетъ... Гдѣ ему, божьей ко¬ 
ровкѣ? А кошелками да грибами не прокормишься цѣльное 
лѣто... Вѣрка еще растетъ... Хошь бы ты ее куды. при¬ 
строила, въ пріютъ, али что!.. Истреплется дѣвчонка... Да 
и всѣ они тамъ безъ тебя пропадутъ... Нѣтъ... тебѣ поми¬ 
рать рано, старуха! Расползется безъ тебя гнѣздо. 

Молчатъ. Арина сморкается въ подолъ юбки. 

— Одного я въ толкъ не возьму, какъ же это ты на 
гробъ просишь? А Сережка-то гдѣ? Кормилецъ-то вашъ? 

— То-то вотъ Сережка... Третій день пропадаетъ.. 
Манька въ голосъ воетъ. Боимся, что сцапали его. 

— Да н-ну?? 

— Въ Москву пошелъ третьёвось... На работу... Самъ 
знаешь, какія у него дѣла!.. Надысь по крышамъ удиралъ 
отъ ночныхъ сторожей... Вотъ тоже такъ прошлый годъ 
прыгнулъ со второго этажа, да ногу вытянулъ... Хорошо, 
что удрать успѣлъ... Была бы ему тутъ крышка! 

— Ишь ты! 

— Отлежался тогда у насъ въ лѣсу, никакъ съ мѣсяцъ? 
А ужъ, знамо, когда онъ лежитъ, такъ и мы —зубы на полку... 

— Ну, само собой... 

— И какъ на-грѣхъ теперь пропалъ-то!.. А у насъ ни 
савана, ни гроба, ни попу заплатить... Вотъ теперь еще въ 
станъ Михеичъ пошелъ... Остатный рупь понесъ... чтобъ 
не тянули, значитъ... Лѣто, вѣдь... Духъ отъ него пойдетъ... 
Дѣти боятся... Опять-таки всѣмъ намъ безпокойство... Какъ 4 
значитъ, схоронимъ, будемъ логово мѣнять... Третій разъ за 
лѣто... А то повадятся къ намъ гости... 

— Что и говорить! 

— Къ Катеринѣ Ивановнѣ пойду. На нее вЬя надежда... 
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— Ступай... съ Богомъ! Она не выдастъ. 

И шаги и голоса постепенно удаляются. 

Катя беретъ книжку и садится въ аллеѣ. Она ждетъ. 
Рѣшеніе принято. Оно пришло внезапно, точно подсказанное 
кѣмъ-то невидимымъ... Но она не колеблется. Она знаетъ, что 
иначе поступить нельзя. Лишь бы не окликнула ее -мать! 

Арина выходитъ изъ дачи фонъ-Коттенъ. Въ рукѣ у 
нея узелокъ. Отойдя на нѣсколько шаговъ, она огляды¬ 
вается на окно, гдѣ чернѣетъ кругленькая фигурка Кате¬ 
рины Ивановны, и крестится, шепча что-то синими губами. 

Катя срывается со скамьи и бѣжитъ за нею. 

— Подождите... постойте... Арина! 

Вздрогнувъ, старуха останавливается. 

— Вотъ, возьмите!.. У меня нѣтъ денегъ... Но это моя 
браслетка... Понимаете?.. Моя собственная... Берите-же! 

Большими глазами смотритъ на нее старуха. Большими 
глазами глядитъ, словно не вѣря себѣ, на золотую змѣйку, 
сверкающую въ ея одеревенѣвшихъ пальцахъ. 

Она неуклюже, съ трудомъ опускается на свои разби¬ 
тыя, распухшія колѣни и кланяется Катѣ въ землю. 

— Что вы? Что вы?.. Встаньте! Встаньте скорѣй!.. Вонъ 
кто-то идетъ... Прощайте!.. Не говорите никому... 

Она бѣжитъ назадъ. Сердце такъ и колотится. 

Если спросятъ, она солжетъ. Она скажетъ, что потеряла 
браслетку. Замокъ былъ такой слабый... 

День для пикника выдался удачный. Уже съ двѣнадцати 
часовъ нанятыя заранѣе линейки и пролетки доставляли 
дачниковъ на «Серенаду», обширную поляну въ лѣсу. 

Празднество началось дѣтской процессіей съ флагами. 
Дѣти школьнаго возраста двинулись отъ дворца пѣшкомъ 
подъ музыку и подъ руководствомъ доктора и трехъ сту¬ 
дентовъ. Малолѣтніе и старые ѣхали въ экипажахъ. Цѣлый 
возъ провизіи прослѣдовалъ впередъ съ Катериной Иванов¬ 
ной и ея нянюшкой, съ самоварами и прислугой. 

Общество подвижныхъ игръ въ Дубкахъ устраивало этотъ 
пикникъ впервые, и Катерина Ивановна, обожавшая дѣтей, 
охотно взяла на себя хозяйственную часть. Это было труд- 
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ное дѣло: всѣхъ накормить, всѣхъ напоить, никого не оби¬ 
дѣть... И только такой человѣкъ, какъ баронесса, могла съ 
честью выйти изъ этого положенія. 

Праздникъ въ разгарѣ. Проголодавшіяся дѣти сидятъ 
за длинными столами, на скамьяхъ, привезенныхъ дворни¬ 
ками. Закуски, молоко, сласти,— все это куплено въ склад¬ 
чину, по подпискѣ. Дамы и горничныя, помогающія Кате¬ 
ринѣ Ивановнѣ, сбились съ ногъ. Елена Павловна тоже лю¬ 
безно играетъ роль хозяйки въ новомъ восхитительномъ 
туалетѣ, вызывающемъ общую враждебность. Добродѣтель¬ 
ныя Надя и Варя помогаютъ матери. Лицо Елены Павловны 
пылаетъ, и она нетерпѣливо глядитъ на крошечные ча¬ 
сики, вдѣтые въ браслетъ. Она ждетъ Адю. Онъ обѣщалъ 
быть къ тремъ. 

Она не подозрѣваетъ, что, пользуясь внезапно выпавшей 
свободой, онъ наслаждается въ объятіяхъ Сонички. 

— Вѣра... Ну, что ты принцессой разсѣлась? Помоги 
же!—сердито говоритъ дочери Катерина Ивановна, увидавъ 
новый подносъ съ пустыми чашками. 

— Мама!.. Я, кажется, еще вчера просила на меня 
не разсчитывать... Ненавижу эту суету! ' 

— Ахъ, эгоисты противные! — срывается у баронессы. 
И она вытираетъ потъ съ лица. 

Елена Павловна презрительно улыбается. Вотъ что зна¬ 
читъ воспитаніе! Но глаза ея ищутъ Катю... Такъ и есть!.. 
Опять кокетничаетъ съ этимъ Никсомъ... Вылитая тетка 
Ольга!.. Только отвернись, а ужъ она съ мужчиной. 

— Послушайте, Вѣра,—говоритъ Домбровскій.—Чего мы 
тутъ сидимъ? Пойдемте въ лѣсъ! 

— Хотите съ нами? —спрашиваетъ Вѣра Катю. 

Она ей нравится. Она шутитъ, будто у Кати въ глазахъ 
черти притаились. 

— Да... да... конечно,—страстно срывается у Кати, но 
она кидаетъ боязливый взглядъ на мать. 

— Никто не замѣтитъ,—улыбается Вѣра.— Мы скоро 
вернемся. А ты, Никсъ, идешь? 

— Ну, вотъ еще!—за товарища отвѣчаетъ Максъ.—Въ 
такую жару таскаться... 
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— Я васъ и не приглашаю. Гдѣ же вамъ въ вашихъ 
желтыхъ туфелькахъ по лѣсу бродить? 

— И я не охотникъ,—кидаетъ Никсъ, котораго ужъ раз¬ 
морило отъ коньяка, запасеннаго еще вчера нянюшкой. 


Они отошли такъ далеко, что давно уже звуки музыки 
безсильны ихъ догнать. 

Кругомъ стоитъ лѣсъ. Стоитъ густой стѣной. И куда 
ни падаетъ глазъ, всюду вырастаетъ передъ нимъ эта зе¬ 
леная стѣна, молчаливая и таинственная. Солнце уже начи¬ 
наетъ опускаться. Тишина такая глубокая, такая подавляю¬ 
щая, что невольно смолкаетъ разговоръ. 

Безпокойство и недоумѣніе все яснѣе проступаютъ въ 
острыхъ чертахъ Домбровскаго. Лицо Вѣры приняло не¬ 
привычно-мечтательное выраженіе, а у Кати въ глазахъ вос¬ 
торгъ... Такая могучая волна забвенія льется въ ея душу 
отъ этихъ мшистыхъ сосенъ въ три обхвата, отъ сѣдыхъ 
елей, отъ зеленыхъ и лохматыхъ полчищъ, обступившихъ 
ее. Такой отрѣшенностью отъ всего обычнаго вѣетъ отъ лѣс¬ 
ной, уже заброшенной дороги! Алые, косые лучи солнца 
пронизываютъ чащу и играютъ по стволамъ и папоротнику. 

— Постойте, Вѣра!.. Мы, кажется, заблудились... 

Диссонансомъ прозвучалъ этотъ тревожный голосъ, и 
померкла нѣжность въ лицѣ Вѣры. 

— Не можетъ быть!.. Какъ же это случилось? 

— И придумать не могу... Я воображалъ, что знаю лѣсъ, 
какъ свои пять пальцевъ... Очевидно, мы въ спорѣ не за¬ 
мѣтили перекрестка и свернули влѣво... Пойдемте назадъ! 

Но тщетно съ добрыхъ полчаса они ищутъ знакомый 
поворотъ... Лѣсъ становится все гуще, почва болѣе мягкой. 
Откуда-то тянетъ сыростью. Гдѣ-то печально урчитъ жаба. 

А солнце уже низко. Алые лучи озаряютъ только вер¬ 
шины сосенъ и елей. Внизу крадется сумракъ! 

«Мамочка!!» вспоминаетъ Катя. «Какъ она испугается!..» 
Она устала. Ее мучитъ жажда. Но душа ликуетъ. Наста¬ 
нетъ ночь въ лѣсу... Единственная въ ея жизни!.. 

— Что же мы будемъ дѣлать?—спрашиваетъ Вѣра. 



Домбровскій, какъ дикарь, нюхаетъ воздухъ. Откуда-то 
дѣйствительно тянетъ дымкомъ. 

— Подождите меня здѣсь,—вдругъ рѣшительно говоритъ 
онъ.— Я сейчасъ вернусь. 

И онъ идетъ впередъ безъ дороги, прямо на запахъ дыма, 
продираясь черезъ буреломъ. Дѣвушки остаются однѣ. 

Молча поглядѣли онѣ другъ на друга. 

— Вы боитесь?—спрашиваетъ Вѣра, понижая голосъ. 

— Чего?.. 

— Ну... неизвѣстности... темноты... Мало ли чего? 

— Ничуть,—вызывающе отвѣчаетъ Катя. 

И Вѣра чувствуетъ, что это не поза. 

— Знаете?.. Вы мнѣ оченьнравйтесь,—говоритъ Вѣра.— 
Мнѣ хотѣлось бы... Что вы читаете?.. Приходите ко мнѣ 
чаще!.. Общество Ильи Николаевича будетъ вамъ полезно. 

— Мегсі,—бросаетъ краснѣющая Катя и съ мечтатель¬ 
ной тоской оглядывается кругомъ. Она жадно ловитъ алый от¬ 
блескъ вверху, жадно допрашиваетъ таинственный зеленый 
сумракъ вдали. Она безсознательно чувствуетъ, что люди, 
какія бы умныя брошюры они ни давали ей, какими бы 
умными рѣчами ни угощали ее, — эти люди, разгородившіеся 
другъ отъ друга высокими стѣнами себялюбія и фаталь¬ 
ныхъ предразсудковъ и давно не слышащіе другъ друга 
изъ - за этихъ стѣнъ, — никогда не дадутъ ей крупицы 
той вѣщей мудрости, что скрыта въ этомъ лѣсу съ его 
тишиной; въ предзакатномъ вѣтрѣ, покачивающемъ вер¬ 
хушки сосенъ; въ ароматахъ и звукахъ лѣсныхъ; въ вознѣ 
и пѣніи птицъ; въ ненасытномъ упоеніи гудящихъ насѣ¬ 
комыхъ; въ трепетѣ бабочки, склоняющейся надъ цвѣткомъ; 
во всей этой напряженной и торжествующей волѣ къ жизни 
и къ наслажденію, которымъ полонъ лѣсъ безъ людей... 
безъ людей-рабовъ, во все вносящихъ разладъ и печаль, 
и жажду разрушенія, и неистребимое стремленіе къ ярму. 

Кусты трещатъ. Дѣвушки вздрогнули. 

— Ау!—доносится совсѣмъ близко голосъ Домбровскаго. 

— Мы здѣсь... здѣсь... 

Онъ появляется передъ ними сконфуженный, съ рас¬ 
царапанной щекой, смятый и потрепанный въ этой борьбѣ 
съ лѣсомъ, ревниво оберегающимъ свои тайны. 



— Ну, что же? Нашли дорогу? 

— Нашелъ... только... что-то другое и неожиданное,— 
страннымъ звукомъ отвѣчаетъ онъ, избѣгая взгляда невѣсты.— 
Вы не боитесь, Вѣра?.. Мы въ гостяхъ у... овражниковъ... 

— У кого??? 

— У лѣсничковъ... какъ ихъ зоветъ ваша мать... У насъ 
нѣтъ выхода... Пойдемте къ нимъ и спросимъ дорогу!.. 
Иначе скоро стемнѣетъ... и мы... 

— Ахъ, о чемъ тутъ говорить!—перебиваетъ Вѣра- съ 
вдругъ запылавшими щеками.—И вовсе я не боюсь! Я увѣ¬ 
рена, что они насъ не тронутъ... 

Но Катѣ чудится, что голосъ у Вѣры дрогнулъ. 

«Бездна...»—проносится вдругъ въ головѣ студента. Онъ 
мгновенно вспоминаетъ кошмарный разсказъ Леонида Ан¬ 
дреева о роковой встрѣчѣ студента и любимой имъ дѣвушки 
съ отщепенцами, изнасиловавшими невѣсту на его глазахъ... 
Положимъ, онъ ни минуты не вѣрилъ въ психологическую 
правду этого разсказа. Женихъ не могъ такъ поступить. 
Но для бродягъ добродѣтель не обязательна. «Ахъ, зачѣмъ 
мы навязали себѣ эту желторотую дѣвчонку!» 

Они обходятъ буреломъ справа и, чуть не утопая въ 
начинающемся болотѣ, выбираются на полянку. 

Они видятъ рядъ раскинутыхъ на пригоркѣ шалашей. 
Какія-то тряпки на протянутой веревкѣ жутко бѣлѣютъ 
вдали, между деревьями. На землѣ, выжженной кострами, 
валяются обрывки газетъ, стоптанный треснувшій башмакъ, 
гніющія кочерыжки. Гдѣ-то слышатся глухіе голоса. 

И вдругъ жалобный плачъ ребенка словно острой 
иглой вонзается въ сумракъ. А за нимъ несется навстрѣчу 
ласковый женскій голосъ: «А... а... а... ба... а... ай»,—ка¬ 
кимъ каждаго изъ насъ убаюкивала когда-то няня. И всѣ 
останавливаются невольно. Какъ-то внезапно отлегло отъ 
сердца. Можетъ ли мѣсто, гдѣ плачутъ дѣти и любятъ 
женщины, быть гнѣздомъ преступленія и разврата? 

Но шаги ихъ уже услыхали... Какая-то тѣнь вырастаетъ 
словно изъ-подъ земли. Это мальчикъ-подростокъ. Съ мигъ 
глядитъ онъ на заблудившихся и пропадаетъ въ кустахъ. % 

— Послушайте... эй, вы!..— кричитъ Домбровскій. 

Разомъ стихаютъ и голоса, и плачъ, и нѣжная пѣсня... 
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Громадная фигура бродяги въ лохмотьяхъ на босу ногу вы¬ 
ходитъ изъ ближняго шалаша. 

«Страшный какой!..» думаетъ Катя, невольно прижима¬ 
ясь къ Домбровскому. И вдругъ узнаетъ больного нищаго, 
которому она дала напиться. Страхъ ея исчезаетъ. 

— Послушайте!.. Мы заблудились... Не можете ли вы 
намъ оказать услугу?.. Выведите насъ на дорогу!.. Мы вамъ 
заплатимъ за безпокойство. 

— А вы откеле будете?—хриплымъ голосомъ пропойцы 
спрашиваетъ бродяга, не двигаясь и с^мъ удерживая ихъ 
взглядомъ, ничего добраго не предвѣщающимъ. 

— Мы изъ Дубковъ. 

Катя оглядывается невольно на подозрительный шелестъ 
за ихъ спиной... Какъ странно! Они окружены... Человѣкъ 
пятнадцать, по крайней мѣрѣ, всѣхъ половъ и возрастовъ 
стоятъ кольцомъ на полянѣ. Откуда они взялись?.. Ихъ какъ 
будто родилъ этотъ печальный сумракъ и бѣлый туманъ, 
волнующійся надъ болотомъ... Катя замѣчаетъ странныя 
полуулыбки, блестящіе, хитрые, какъ бы звѣриные глаза, 
крадущіеся шаги, осторожные жесты. Какъ непохожи они 
на тѣхъ, кого она видитъ каждый день! У Кати такое чув¬ 
ство, точно она, потерпѣвъ крушеніе, попала на пустынный 
островъ къ дикарямъ. Зарѣжутъ ее и съѣдятъ эти стран¬ 
ныя существа? Или же только обратятъ въ рабство?.. Ей 
чудится, что кольцо этихъ людей обхватываетъ «плѣнни¬ 
ковъ» все тѣснѣе... Не уйти... «Какъ интересно!..» 

— Да это наши никакъ?—раздается внезапно, послѣ 
мига жуткой тишины, чей-то ободряющій голосъ. И высокая, 
костлявая старуха, глядѣвшая на нихъ издали, щиткомъ 
прикрывъ глаза, приближается разбитой походкой. 

— Арина?.. Ты? — По радостно дрогнувшему голосу 
Вѣры можно понять, какъ великъ былъ ея страхъ. 

Съ глухимъ ворчаньемъ отступаетъ и прячется въ ша¬ 
лашъ громадная фигура бродяги. 

— Я, сударыня, я самая... Никакъ заблудились? 

N Она остро глядитъ на краснѣющую Катю и незамѣтно 
! кланяется ей. 

' — Милая Арина, дайте намъ воды... и позвольте гдѣ- 

нибудь присѣсть! Мы ужасно устали! 
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Съ восклицаніемъ испуга Катя отступаетъ... Какая-то 
сѣрая маленькая фигурка въ кофтѣ съ болтающимися рука¬ 
вами, похожая на нетопыря, кидается ей подъ ноги. 

— Милости просимъ къ намъ, барышни милыя! Не обез¬ 
судьте!—низко кланяясь, проситъ сухенькій старичокъ. 

— Ступай, Михеичъ, ступай! — сурово говоритъ ему 
старуха.—Чего подъ ногами вертишься? 

— А Санька здѣсь?—спрашиваетъ Вѣра, гордо проходя 
мимо неохотно разжимающагося кольца звѣриныхъ глазъ и 
жуткихъ улыбокъ. Ей лестно показать свою связь съ «лѣс- 
ничками». 

— Зачѣмъ здѣсь? Съ утра небось стрѣляетъ... Еще 
ребятъ многихъ нѣтъ... Надо быть, имъ тоже что-нибудь пере¬ 
пало отъ маменьки твоей... дай ей Богъ здоровья! , 

— Санька вернулся!—раздаются голоса подростковъ. 

Изъ чащи, вытянувъ тонкую шею, пристально глядитъ на 
нежданную группу безусое, юное, но уже помятое и пороч¬ 
ное лицо. Улыбка тонкихъ извилистыхъ губъ полна такой 
безсознательной жестокости, что Домбровскій внутренно хо¬ 
лодѣетъ... «Отъ такого не жди пощады!»—говоритъ ему 
инстинктъ. «Онъ случайно еще не обагрилъ своихъ рукъ 
кровью. Но это вѣрный кандидатъ на каторгу». 

Развязно сбрасываетъ онъ картузъ и кланяется Вѣрѣ 
(Санька зналъ ее еще ребенкомъ). Изъ кустовъ онъ не вы¬ 
ходитъ, потому что карманы его и пазуха оттопырились отъ 
краденаго, а въ чащѣ онъ сложилъ большой узелъ. Поль¬ 
зуясь тѣмъ, что господа уѣхали на пикникъ, а прислуга съ 
прохладой пила чай на задворкахъ, онъ ловко обчистилъ 
нѣсколько дачъ, предоставивъ дѣтямъ и старикамъ попро¬ 
шайничать на пикникѣ. 

— И чего ты, мамка, господъ въ свою мурью тащишь, 
когда у тебя не на что сѣсть? — скрипучимъ голосомъ ки¬ 
даетъ онъ вслѣдъ Аринѣ. 

— А тебя спрашиваютъ? 

— Ты бы ихъ къ Манькѣ свела! На креслице господское 
посадила... Чай не каждый день къ намъ гости ходятъ... 
\ вонъ и она сама!.. Марья Васильевна, принимай гостей! 

Катя, вздрогнувъ, останавливается. Она видитъ огромные. 



враждебные глаза босоногой «Карменъ», которая стоитъ у 
сосѣдняго шалаша, прижавъ къ груди ребенка. 

«Это она пѣла сейчасъ», догадывается Катя, и краска 
заливаетъ ея лицо. Только теперь ей становится яснымъ, 
что если здѣсь Манька, значитъ здѣсь и Сережка. Такъ вотъ 
гдѣ онъ живетъ и наслаждается своей свободой! 

— Маня, здравствуй!—ласково говоритъ совсѣмъ обо¬ 
дрившаяся Вѣра.—Можно къ тебѣ? 

«Карменъ» молча отступаетъ отъ входа. 

— Огонь зажги! — повелительно говоритъ внутри ша¬ 
лаша знакомый Катѣ голосъ. 

Она хватаетъ за плечо Арину. 

— А я къ вамъ!.. Я лучше къ вамъ пойду... Позвольте 
мнѣ къ вамъ! 

— Пожалуйте, пожалуйте,— ласково лепечетъ Михеичъ, 
кланяясь и болтая сѣрыми крыльями лохматыхъ рукавовъ. 

— Голову нагни, барышня!—совѣтуетъ Арина. 

Но уже поздно. Катя ударилась и слабо вскрикиваетъ. 

Въ шалашѣ темно, душно, пахнетъ прѣлью. Кто-то тяжко 
дышитъ въ углу, ворочаясь, какъ животное. 

— Присядь, барышня!.. Вотъ охапочка сѣнца... свѣжень¬ 
каго... Далеко тебѣ еще итти,—ласково говоритъ старуха.— 
Гляди, къ ночи вернешься... И какъ это вы сюды забрались, 
въ таку глушь?.. Не обезсудь, барышня! Лександра тутъ 
больной у насъ... Лихорадка его замучила... 

Катя молча озирается. Глаза привыкли къ полумраку. 
Но, сколько она ни ищетъ слѣдовъ жилья (какъ она его по¬ 
нимаетъ): постелей, подушекъ, стола, стульевъ, она ничего 
не видитъ. Только свалявшееся сѣно по угламъ, какіе-то 
лохмотья, опрокинутый ящикъ, навѣрно замѣняющій столъ, 
два пня, вмѣсто стульевъ, жестяная лампочка... Вотъ и все. 

Наискось отъ шалаша, на полянкѣ, горитъ костеръ. 
Ребята, собравшись въ кружокъ, варятъ кашу. Другіе въ 
золѣ пекутъ картошку. Испитыя лица съ голодными глазами— 
то покажутся, озаренныя пламенемъ, то утонутъ въ су¬ 
мракѣ... Катя вспоминаетъ... Эти дѣти приносили землянику. 

— Нельзя ли воды? — тихонько спрашиваетъ она у. Ми¬ 
хеича, садясь и вытягивая ножки въ мокрыхъ туфелькахъ. 

Только сейчасъ она чувствуетъ, какъ устала. Но нс 
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только физически, но и душевно. Холодъ крадется ей въ 
душу. То, что издали казалось ей полнымъ захватывающаго 
интереса, этотъ міръ «лѣсничковъ»,—не кошмаръ-ли все это? 

Блики отъ костра бѣгаютъ по стѣнамъ шалаша, по 
лицу дѣвушки, по ея бронзовымъ туфелькамъ. Ахъ, ско¬ 
рѣй бы дойти домой; вбѣжать въ свѣтлую комнатку; забытъ 
этотъ хрипъ въ углу, этотъ ѣдкій ужасный запахъ бѣдности! 

— Никакъ у Маньки самоваръ?.. Посиди тутъ, Ми¬ 
хеичъ!.. Неравно Санька войдетъ... Не спугнулъ бы,—шеп¬ 
четъ Арина. 

— Ступай... ступай! — отвѣчаетъ Михеичъ, усаживаясь 
у порога—.А это внучка моя, —говоритъ онъ, подтягивая къ 
себѣ за юбку босоногую дѣвчонку лѣтъ десяти.— Вѣрунька, 
поцѣлуй у барышни ручку! 

— Не надо!.. Пожалуйста, не надо! — брезгливо вскри¬ 
киваетъ Катя и прячетъ руки за спину. 

Дѣвочка ѣстъ картошку и пристально глядитъ на Ка¬ 
тю. У нея одутловатое лицо рахитички, вздутый животъ, 
тоненькія ножки, землистый цвѣтъ лица. Глаза ея смотрятъ 
остро, какъ-то слишкомъ открыто. Вѣки почти не мор¬ 
гаютъ... Ни передъ чѣмъ не опустятся стыдливо такіе глаза! 
Для этой дѣвочки уже нѣтъ тайнъ. 

Понемногу подкрадываются другія дѣти, всѣ тощія отъ 
маляріи, всѣ прирожденные сифилитики, съ порочными 
улыбками, съ глазами голодныхъ волчатъ. 

— Копеечку, барышня... Дай копеечку!—вдругъ начи¬ 
наютъ они хоромъ съ заученными ноющими интонаціями, 
протягивая грязныя лапки. 

— Не толкайся!.. Куда лѣзешь? — вдругъ сверкнувъ 
глазенками, рычитъ семилѣтній карапузъ и самъ толкаетъ 
дѣвчонку локтемъ въ животъ. И мгновенно сдѣлавъ вялое, 
безстрастное лицо, продолжаетъ свою іереміаду: 

— Дай копеечку... дай копеечку... 

— У меня нѣту денегъ,—сокрушенно шепчетъ Катя. 

Но дѣти, переминаясь съ ноги на ногу, непреклонныя 
и упорныя, гнусаво тянутъ:—Дай копеечку!.. 

— Брысь! — кричитъ Михеичъ, вскакивая на ноги.— 
Брысь, подлые!.. Мало настрѣляли нонче? Кшш... 

Дѣти кидаются вразсыпную. Тѣнь вырастаетъ у порога. 





— Пусти!—шепчетъ Санька, ужомъ скользя къ шалашу. 

— Не... мать не велѣла... Куды прешь? 

— Пусти, чортъ!—Пнувъ ногой повалившагося Михеича, 
Санька шагаетъ черезъ его ноги. 

Испуганно глядитъ Катя въ его криво улыбающееся 
лицо. Онъ бросаетъ въ уголъ узелъ, опоражниваетъ кар¬ 
маны. Что-то звякнуло... 

— Ступай вонъ, Санька! Мать осерчаетъ... Озорникъ 
поганый,—сердится Михеичъ, садясь опять у порога. 

— Чего боишься, старый чортъ?.. Небось я не кусаюсь... 
Вы, барышня, не слушайте дурака! Мы своихъ не трогаемъ. 

Катя дрожитъ—отъ сырости ли, поднимающейся съ 
болота, отъ близости ли Саньки, отъ его ли скрипучаго 
смѣха? Внезапно, сквозь толщу вѣками воспитаннаго жен¬ 
ственнаго невѣдѣнія жизни, остро пробивается инстинктъ 
самосохраненія. Кажется, сдѣлай Михеичъ одинъ шагъ отъ 
порога въ сторону, она съ воемъ кинется за нимъ и вцѣ¬ 
пится въ его вонючіе лохмотья. 

Уронивъ свою сумочку на сѣно, она тщетно пробуетъ 
совладать съ волненіемъ. 


Вѣра удивлена не менѣе Кати. 

Она, конечно, знала, что у людей, живущихъ зимой въ 
навозѣ, а лѣтомъ въ болотѣ, не можетъ быть комфорта¬ 
бельной обстановки. Но и ее удручаетъ то, что она видитъ 
въ шалашѣ Маньки. Въ углу на сѣно брошенъ рваный ко¬ 
веръ. И какая-то мужская фигура лежитъ тамъ спиной къ 
господамъ. Въ другомъ углу, раскинувъ ручонки, на ма¬ 
трацѣ, изъ котораго вылѣзла мочала, крѣпко спитъ трех- 
лѣтній мальчуганъ, прикрытый женской юбкой. Такой же, 
какъ у Арины, опрокинутый ящикъ замѣняетъ столъ. Но 
рядомъ стоитъ старинное дорогое кресло (съ террасы Ма- 
жаровыхъ), а на импровизированномъ столѣ красуется въ 
глиняномъ горшкѣ великолѣпный букетъ изъ полевыхъ 
цвѣтовъ и лѣсной гвоздики. И этотъ неумирающій никогда 
порывъ къ красотѣ здѣсь, среди нищеты и грязи, звучитъ 
какимъ-то трагическимъ диссонансомъ. 

— Можно сѣсть?—робко спрашиваетъ Вѣра. 



— Пожалуйста!.. Садитесь и вы, баринъ! — говоритъ 
Манька, подвигая студенту табуретъ.—А барышня гдѣ же? 

Вытянувъ тонкую шею и откинувъ рваную завѣсу отъ 
входа, она остро вглядывается въ сумракъ. 

— Она тамъ, у Арины... У васъ, кажется, чай есть? 

Вѣра жадно глядитъ на новый никелевый самоваръ. 

— Сейчасъ сполосну чашку, — любезно отвѣчаетъ 
Манька, кладя заснувшаго ребенка въ корзину, рядомъ съ 
матрацомъ, гдѣ растянулся мальчикъ.—Сережка,—вдругъ 
рѣзко говоритъ она, обращаясь въ уголъ.—Чего валяешься? 
Аль оглохъ?.. Видишь, господа пришли? 

— А вотъ ты зажги огонь, мы на господъ и полюбуем¬ 
ся,—раздается лѣнивый, насмѣшливый голосъ. 

И Домбровскій вздрагиваетъ отъ неожиданности. 

Сережка садится на коврѣ, скрестивъ босыя ноги. Во¬ 
лосатая грудь видна изъ-подъ разстегнувшейся сорочки. 
Пиджакъ сползъ съ плеча. Еле держатся на старыхъ помо¬ 
чахъ рваныя брюки. Пышные волосы копной стоятъ надъ 
широкимъ лбомъ. Пытливо щурятся дерзкіе глаза, а по 
губамъ змѣится недобрая улыбка. 

— Ужъ вы, дорогіе гости, не обезсудьте за костюмъ!.. Во- 
первыхъ, мы васъ не ждали... а, во-вторыхъ, мнѣ полезно 
отоспаться... Потому что вы днемъ работаете, а мы по ночамъ. 

— А чѣмъ вы занимаетесь?—благосклонно опрашиваетъ 
Вѣра. 

— Мы-то?... Да по-разному... Вонъ дѣти у насъ да 
старухи по задворкамъ стрѣляютъ... подростки погреба чи¬ 
стятъ... А у меня работа посерьезнѣе... Мозговъ требуетъ 
да смѣлости... Я, барышня, воръ и громила. 

— Что такое? 

— Читаете въ газетахъ, небось, какъ чистятъ пустыя 
квартиры?.. Вотъ этимъ самымъ я и занимаюсь. 

— Ври... ври больше!—прикрикиваетъ на него Манька. 
Она цѣдитъ изъ чайника въ кружку какую-то мутную жид¬ 
кость, и руки ея дрожатъ. Черезъ мигъ она кидается къ 
выходу и зорко смотритъ въ сумерки. 

Вѣра сконфуженно оглядывается на Домбровскаго. У 
того совсѣмъ жалкое, какое-то скривившееся лицо. 

. — И въ своемъ дѣлѣ я артистъ... Да-съ... До совер- 
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шенства дошелъ... Ни дверей, ни запоровъ для меня не су¬ 
ществуетъ... 

— Послушайте... вѣдь я васъ знаю,— сдавленнымъ голо¬ 
сомъ говоритъ студентъ.— Вы... мы съ вами... встрѣчались... 

— Чего-съ?— съ грозной ноткой перебиваетъ Сережка. 

Манька, вздрогнувъ, настораживается. Глаза у нея гро¬ 
мадные и угрожающіе, какъ у кошки, готовой прыгнуть. 

— Да... я васъ узналъ... Но я пораженъ... я огорченъ... 
Товарищъ Василій... Какъ вы это допустили?.. Мы васъ 
такъ цѣнили... тогда... Мы такъ... 

Судорога на мгновеніе кривитъ поблѣднѣвшее лицо 
Сережки. Но губа его хищно вздергивается, и онъ смѣется 
насильственнымъ злымъ смѣхомъ. 

— Видать, что вы съ пирушки, баринъ... Здорово хлоп¬ 
нули!.. Товарищи вамъ померещились въ болотѣ... Нѣтъ, 
баринъ!.. Наши товарищи — это темная ночь да отмычка... 
А все остальное—врагъ... Понимаете?—вдругъ вспыхиваетъ 
его голосъ.—Врагъ... И васъ, господа милые, хоть мы и 
сосѣди, и свято блюдемъ обычай воровской, но только до 
Успеньева дня... А потомъ... ау, братъ!.. Мы тутъ одни хо¬ 
зяева... И попадетесь вы намъ, не поцеремонимся... 

— Будетъ тебѣ бахвалиться!—сверкая глазами, шипитъ 
Манька.— Не слушайте вы его, баринъ!.. Онъ хлебнулъ 
лишнее... А ты подумалъ бы, что ежели подслушаютъ твои 
глупыя слова? 

— Вы какъ будто... мнѣ грозите?—неловко усмѣхается 
Домбровскій. 

— Зачѣмъ грозить? Вы нашъ гость... Мы тоже не безъ 
совѣсти... А это я къ тому только, чтобы вы... о «товари¬ 
ществѣ» не заикались... Вы меня, баринъ, за другого при¬ 
няли... А какъ меня звать, я и самъ теперь забылъ... Сто¬ 
рожа дворцовые да здѣшніе овражники зовутъ Сережкой, 
а въ нашемъ воровскомъ мірѣ — кличка мнѣ Шкворень... 
Знаменитость своего рода... Ха! ха! 

— Заткші глотку!—кричитъ Манька, топнувъ ногой. 

— Эге, баринъ!.. Какъ она васъ презирать - то изво¬ 
литъ!.. Ты дура, Манька!.. Не знаешь, какія у господъ сту¬ 
дентовъ возвышенныя чувства... Не пойдутъ они на меня 
съ доносомъ... Да и зря полицію натравливать... Гдѣ ей 



меня найти?.. За меня тутъ вся колонія горой... Не выда¬ 
дутъ!.. Всѣхъ ихъ тутъ я одинъ кормлю... Безъ меня имъ 
погибать. Дачники-то вѣдь не раскошелятся. А я здѣсь 
только... вродѣ какъ бы гастролеръ... На дачѣ отдыхаю... 
Видите,—семейство?.. Ночи двѣ отдохну... а тамъ опять за 
работу... Пріютовъ у меня и въ Москвѣ много. 

Вѣра переводитъ яркіе глаза съ одного лица на другое. 

— Нализался, чортъ!—сквозь зубы злобно шепчетъ Мань- 
ка.—Теперь развязалъ мѣшокъ... 

— Помолчи! — властно кидаетъ ей Сережка.— Вы, 
ринъ, не слушайте ее, дуру!.. Пью я давно, и пью съ тоё 
самой поры, какъ вѣру свою потерялъ,— вдругъ такимъ 
страннымъ звукомъ срывается у Сережки, что у Домбров¬ 
скаго холодѣютъ концы пальцевъ.— Но въ дѣлѣ меня еще 
никто пьянымъ не видалъ... А пью я для вдохновенія... Въ 
нашей работѣ безъ вдохновенія нельзя... Не обмозгуешь 
всего плана до мелочей, не доглядишь пустяка и пропалъ... 

И товарищей подвелъ... 

— Я глазамъ... ушамъ своимъ не вѣрю,— весь смор¬ 
щившись, страдающимъ голосомъ говоритъ Домбровскій.— 
Слышалъ о васъ... но сомнѣвался до этой минуты... Съ ва¬ 
шими способностями и энергіей... 

Глаза Сережки вспыхиваютъ, какъ угольки. Онъ встаетъ. 
Заложивъ руки за спину, глядитъ на опущенную голову 
Домбровскаго. 

— Раненько вамъ за меня огорчаться, господинъ сту¬ 
дентъ!.. Есть хорошая поговорка: «отъ тюрьмы да отъ сумы 
никто не отказывайся»... Какъ вы-то свой вѣкъ проживете?.. 
Да и съ чего бы вамъ за меня стыдиться? Чѣмъ моя про¬ 
фессія хуже всякой другой?.. Я ворую въ открытую, а 
другіе тайкомъ... Вы по-своему съ несправедливостью бо¬ 
ретесь, а я по-своему... Какъ кому, значитъ, дано... Только 
я смѣлѣе васъ... На словахъ не отыгрываюсь... Вонъ вы 
всѣ по угламъ попрятались... пока мы... Э, да что гово¬ 
рить!.. Жалѣть вамъ меня, во всякомъ случаѣ, нечего... Моя 
жизнь много интереснѣе вашей... Прежде меня эксплоати- 
ровали, а теперь я на себя работаю, да добровольно на эту 
-ольтепу, которой некуда податься... Всѣхъ ихъ, какъ и., 
ія, жизнь выбросила за бортъ по разнымъ причинамъ... 


Да не все ли равно теперь?.. И работа моя, повторяю, не- 
ліегкая... Вы на моемъ мѣстѣ давно бы влопались... И живу 
.я неплохо... Вонъ у меня даже кресло стоитъ... на коврѣ 
сплю... а жена на матрацѣ... А зимой у меня квартира и 
:все такое... Обстановочку не завожу, это вѣрно... Зачѣмъ 
пнѣ полицію обогащать?.. Все растащитъ... И капиталовъ 
не коплю по той же причинѣ... День да ночь—сутки прочь... 
Что накралъ, то проигралъ, либо пропилъ... Поглядите на 
эту дуру!.. Могла бы на квартирѣ жить, какъ барыня... 
Нѣтъ, не выгонишь ее изъ болота... Потому что и мнѣ тутъ 
безопаснѣе ночевать да таиться... Наша добрая воля, ба¬ 
ринъ, тутъ комаровъ собою кормить... А вы загляните въ 
другіе шалаши, гдѣ старики да бабы съ подростками въ 
повалку спятъ, дѣти впроголодь отъ лихорадки мрутъ, какъ 
мухи... всѣ отъ ревматизма скрюченные... Да это что теперь?.. 
Придетъ зима, то ли еще будетъ?.. Вотъ вы пройдитесь по 
Охотному утромъ, когда старички богобоязненные въ кон¬ 
торы да склады спѣшатъ... И поглядите, какъ наши де¬ 
сятилѣтнія дѣвчонки, вродѣ Вѣруньки или Варьки, этимъ 
старичкамъ предлагаются... безстыдныя слова говорятъ... 

— Какой ужасъ! — лепечетъ Вѣра. 

— Истинно вѣрно, барышня, что ужасъ... Да вѣдь не 
было бы спроса, не было бы и предложенія... И бьетъ ихъ 
Арина звѣрски... Да развѣ побоями душу спасешь?.. Коли 
у васъ, баринъ, такое чувствительное сердце, что вы меня, 
лодыря, пожалѣли, пари держу, что вы ночь не заснете, по¬ 
глядѣвъ на дѣтей... Домой вернетесь, папашенькѣ скажете: 
«Ахъ, папашенька, что я видѣлъ!.. Можно-ль намъ теперь 
вкусно ѣсть да мирно спать, когда рядомъ, въ болотѣ, дѣти 
* впроголодь страдаютъ? Отдадимъ имъ, папашенька, поло¬ 
вину имѣнія, чтобы не стыдно намъ было при встрѣчѣ въ 
глаза имъ взглянуть!.. Мнѣ, какъ соціалъ-демократу, па¬ 
пашенька, и не къ лицу, словно бы, свою дачу и дома въ 
Москвѣ имѣть... А потомъ и то взять, что вѣдь выростетъ 
когда-нибудь это жульническое отродье (которые отъ ли¬ 
хорадки не подохнутъ, вырастутъ навѣрное)... И, какъ Санька 
Арининъ, окажутся они намъ, папашенька, скрытой угро- 
ѵ зой... прирожденными душегубцами... А вѣдь мы съ вами, 
.р.1^пішенька, ничего не сдѣлали, чтобы ихъ души спасти... 
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Такъ что не изъ одной филантропіи, папашенька, а изъ 
чувства самосохраненія подумаемъ-ка о нихъ!..» 

«А ты мнѣ нравишься»,'—говорятъ Сережкѣ удивлен¬ 
ные глаза Вѣры. Наконецъ-то, наконецъ она его увидала! 

Домбровскій, во время этого монолога мѣнявшійся въ 
лицѣ и дергавшій себя за воротъ кителя, вдругъ встаетъ. 

— Пойдемте, Вѣра!.. Пора... Гдѣ Катерина Андреевна? 

Сузившіеся глаза Сережки на мгновеніе раскрываются. 
Необычайное волненіе преображаетъ его черты. Онъ встаетъ 
во весь ростъ и торопливо набрасываетъ пиджакъ. 

— Ты куда? — останавливаетъ его Манька, хватая за 
рукавъ. 

Но онъ съ сердцемъ отталкиваетъ ея руку и беззвучно 
исчезаетъ. 

— Благодарю васъ, Маня, — говоритъ Вѣра. — Есоиіег, 
іі іаиі Іеиг рауег (Надо имъ заплатить), — шепчетъ она. 

Домбровскій не слышитъ. Онъ вытираетъ надушен¬ 
нымъ платкомъ выступившій на вискахъ потъ. У него въ 
глазахъ выраженіе побитой собаки. 

— Катя, гдѣ вы?.. Пора! — звонко кричитъ Вѣра, выходя 
на воздухъ. 


Катя, подъ улыбкой Саньки сидѣвшая, какъ скованная 
змѣинымъ взглядомъ птичка, даже не дотронулась до кружки 
съ мутной тепловатой жидкостью, принесенной Ариной. 
Услыхавъ голосъ Вѣры, она быстро встаетъ и озирается. 

— Чего ищешь, сударыня? 

— Сумочка моя... Я ее тутъ, рядомъ, положила... По¬ 
смотрите пожалуйста... 

Арина вмѣстѣ съ Михеичемъ обшарили все сѣно. Сумки 
нѣтъ. 

— Можетъ, въ лѣсу обронили, барышня? — спрашиваетъ 
Михеичъ. 

Катя молчитъ, глотая слезы. Какъ жаль сумочку! Но 
ей страшно высказать свои подозрѣнія... Вѣдь она только 
что видѣла ее рядомъ съ собою. Положимъ, денегъ тамъ 
нѣтъ. Но тамъ лежалъ прелестный шелковый сиреневый 
платочекъ. И эту сумку подарилъ ей папочка. 
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— Да не безпокойтесь!.. Я, навѣрно, обронила ее но 
дорогѣ, —. лепечетъ она. 

На порогѣ Арина оборачивается и яростно показываетъ 
сыну кулакъ. 

— У... сволочь! Погоди... ужо, — шепчетъ она. 

Зубы Саньки блестятъ изъ полумрака. 

Опустивъ голову. Катя идетъ мимо шалашей. 

Вдругъ она поднимаетъ глаза, точно кто позвалъ ее. 

Въ пяти шагахъ, прильнувъ къ дереву, весь сжавшись 
подъ ея взглядомъ, какъ хищный звѣрь, не то готовый бѣ¬ 
жать, не то готовый прыгнуть, исподлобья глядитъ на нее 
Сережка. 

Катя никогда потомъ не могла вспомнить, сколько вре¬ 
мени она простояла такъ, почти рядомъ съ нимъ, безмолв¬ 
ная, безсильная двинуться, утонувъ зрачками въ его зрач¬ 
кахъ. Былъ это мигъ?.. Былъ это часъ?.. Она помнитъ только 
поразившую ее силу этого взгляда, устремленнаго въ ея 
лицо; взгляда, словно охватившаго ее всю и приковавшаго 
къ мѣсту. Въ немъ было столько боли, столько муки, столько 
отчаянія... И столько любви! 

Она очнулась только, когда Вѣра взяла ее за руку. 

— Скорѣй пойдемте, ужъ темнѣетъ... Господа, кто про¬ 
водитъ насъ?.. Маня, Арина, спасибо вамъ за гостепріимство! 
Вотъ, возьмите!.. Илюша, боппегіеиг епсоге ші гоиЫе (Дайте 
имъ еще рубль)! Аззег (Достаточно). 

Вѣра оглядывается, и благосклонная улыбка сбѣгаетъ 
съ ея губъ. Она видитъ страшное въ своей откровенности, 
перекосившееся до неузнаваемости лицо Саньки и его острый 
взглядъ, какъ бы вонзившійся въ туго набитый кошелекъ 
Домбровскаго. Да... Изъ этихъ глазъ какъ бы тянутся къ 
кошельку цѣпкіе щупальцы. Онъ краснорѣчивъ до ужаса— 
этотъ взглядъ вора. И Домбровскому становится не по себѣ, 
когда онъ тоже замѣчаетъ странныя застывшія полуулыбки 
и жадный блескъ глазъ на лицахъ обступившихъ его под¬ 
ростковъ. Сердце его опять тоскливо сжимается. Опять ему 
кажется, что приключеніе это закончится катастрофой. 

Арина выручаетъ и тутъ. 

— Васька, Вѣрка, проводите господъ до Дубковъ!.. По 
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двугривенному заработаете... Да смотрите, чтобы до ночи 
вернуться!.. Ноги у васъ молодыя... Живо! 

— Сейчасъ, тетенька... Сейчасъ! 

Босоногіе, оборванные подростки радостно бѣгутъ впе¬ 
редъ, указывая господамъ путь, и заискивающе улыбаются. 

— Будьте покойны! — кричитъ имъ вслѣдъ Арина.—Ни¬ 
кто васъ не тронетъ... 

— Да мы вовсе и не боимся,— съ сердцемъ отвѣчаетъ ей 
Домбровскій и, сдернувъ фуражку, обмахиваетъ пылающее 
лицо. 

— Ты куда?—сквозь зубы спрашиваетъ Сережка, хва¬ 
тая Саньку за плечо. 

Тотъ силится вырваться. Его пиджакъ трещитъ. 

— Сергѣй Васильичъ, пустите! Оторвете рукавъ,—про¬ 
ситъ Санька злымъ, сразу охрипшимъ голосомъ, вздерги¬ 
вая, какъ хорекъ, верхнюю губу и показывая острые зубы. 

— Ты куда, спрашиваю? 

— Да вамъ-то что? 

— А то... что, если за ними... убью... Понялъ?.. На мѣ¬ 
стѣ убью... И рука не дрогнетъ. 

— Вотъ опекунъ-то взялся!.. Пустите, говорю!.. Да и 
не за ними вовсе... А, чортъ! 

Съ крикомъ боли онъ падаетъ на-земь, почти оглушен¬ 
ныя ударомъ. 

Отъ костра бѣгутъ дѣти. Женщины выглянули изъ ша¬ 
лашей. 

— Руку-то... руку-то зачѣмъ повредилъ?.. Батюшки-свѣ- 
ты!—воетъ очнувшійся Санька, сидя на землѣ и раскачиваясь 
всѣмъ туловищемъ. Правая рука его виситъ, какъ плеть. 

— Ой-ой-ой!—дико и жалобно, какъ ребенокъ, кричитъ 
онъ, и плачетъ тоже какъ ребенокъ. 

— Ничего,—тяжело дыша, говоритъ Сережка и застеги¬ 
ваетъ пиджакъ на всѣ пуговицы.—Завтра сбѣгаешь въ Ро¬ 
стокино, въ больницу... Тамъ тебѣ руку выправятъ. 

— Ой, мамонька... ой, болитъ! 

— За что ты это его? —сумрачно спрашиваетъ громад¬ 
ный грязный мужикъ, первый увидавшій господъ. 

— Онъ знаетъ за что... Ты его спроси... Изъ молодыхъ 
да ранній... Ишь визжитъ, какъ поросенокъ!.. Боли боится... 
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А самъ способенъ за рубль серебра по горлу полоснуть лю¬ 
бого изъ насъ... Спасибо, что еще трусости въ немъ много... 
А то наплакались бы вы съ нимъ... 

Бродяга чешетъ въ затылкѣ и угрюмо глядитъ въ сгу¬ 
стившійся сумракъ, гдѣ скрылись господа. 

— Коли ты это за нихъ,—напрасно... Чортъ съ ними со 
всѣми!.. Я какъ увидалъ его китель да фуражку, вѣришь 
ли... отъ злобы затрясся... Пропали мы оба съ тобой черезъ 
нихъ, проклятыхъ болтуновъ... 

— Ну, будетъ, Петръ, скулить!.. Всю душу вымоталъ. 

— Какъ же?.. Золотыя горы сулили... Анъ,что оказалось?.. 
Они цѣлы и сыты... Изъ воды сухими вышли... а мы по¬ 
дыхаемъ... Кто теперь насъ на работу возьметъ?.. Всѣ фа¬ 
брики закрыты... всѣ пути отрѣзаны... Кажись, попадись онъ 
мнѣ съ глазу на глазъ въ лѣсу... 

— Будетъ врать!.. Аль не знаешь нашихъ порядковъ?.. 
Коли несогласенъ, уходи!.. А другихъ подводить не смѣй! 


Послѣ полуночи въ паркѣ и дальше, на просѣкѣ, нѣтъ 
ни души. Даже сторожа не подходятъ къ чертѣ лѣса. 
Смолкли ихъ трещотки... Замолчали и собаки, тревожно 
лаявшія цѣлый часъ. 

Дача № шестой какъ будто спитъ, плотно сомкнувъ очи. 
Всѣ выходы и входы заперты массивными ставнями, но 
еще долго сквозь щели и глазки пробивается свѣтъ. Ходятъ 
вверхъ и внизъ... Чуется какое-то напряженное движеніе... 
Катю такъ долго, такъ мучительно ждали... Съ Еле¬ 
ной Павловной была истерика. 

У Коттеновъ рядомъ окна горѣли до одиннадцати. Без¬ 
страшная Катерина Ивановна, не запирая дверей, сидѣла на 
террасѣ съ лампой, а потомъ бродила по саду и слушала 
у калитки, не звучатъ ли голоса... 

Наконецъ-то они вернулись!.. Ахъ, до чего безумна и 
безсердечна эта молодежь! 

— Довольно, мама! — говоритъ Вѣра. — Нельзя - ли до 
завтра со сценами?.. Я умираю отъ усталости... Ну, сума¬ 
сшедшіе, ну безсердечные... все это мы знаемъ... Спать!.. 
Спать!.. Спать! 
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Она сама себѣ теперь кажется героиней и предвкушаетъ 
эффектъ, который завтра прризведетъ своимъ разсказомъ. 

А Катя такая растерянная, такая странная въ своей уста¬ 
лости, въ этой отсырѣвшей юбкѣ съ потемнѣвшимъ подоломъ, 
съ этими грязными туфельками. У нея глаза словно пьяные... 
Безсмысленно улыбается... Ничего не умѣетъ разсказать... 
Какіе же тутъ упреки? 

— Все хорошо, что хорошо кончается,—умиротворяюще 
говоритъ Мажаровъ женѣ.—Здорова и невредима, и нечего 
волноваться! 

— Боже мой! Она простудилась... Она заболѣетъ... Что 
значитъ отецъ! Какъ можешь ты такъ хладнокровно гово¬ 
рить? Ты видѣлъ ея лицо, ея глаза? 

— Ну, устала... Вотъ напилась горячаго и коньяку... 
Пропотѣетъ, проспится... все какъ рукой сниметъ... Моло¬ 
дость, Лили! Молодость!—мечтательно говоритъ Мажаровъ. 
Онъ невольно вспоминаетъ свою Соничку, съ которой такъ 
прекрасно провелъ весь день. 

— Нѣтъ, я ни за что больше не пущу ее въ эту компа¬ 
нію!.. Какая ужасная нигилистка эта Вѣра!.. И женихъ ея... 
Это зараза... Богъ съ ними! 

Долго еще бѣгаетъ Елена Павловна внизъ и вверхъ по 
лѣстницѣ. Долго допытывается у лежащей въ постели и до 
подбородка закрытой двумя одѣялами дочери—гдѣ они были, 
что говорили... 

Катя отмалчивается, отвернувшись къ стѣнѣ. Дѣлаетъ 
видъ, что дремлетъ. Но нервной дрожи сдержать не можетъ. 

Наконецъ гаснутъ послѣдніе огни внизу. И только 
вверху чуть виденъ розоватый неясный свѣтъ ночника въ 
комнатѣ барышень. 

Тогда Сережка, лежавшій въ кустахъ за деревомъ, ша¬ 
гахъ въ тридцати отъ дачи, осторожно встаетъ и бредетъ 
назадъ, въ лѣсъ. Въ карманѣ булькаетъ купленная водка. 

Онъ крался всю дорогу за Катей, когда они шли черезъ 
лѣсъ. А потомъ лежалъ въ кустахъ часа полтора, ловя зву¬ 
ки голосовъ въ Мажаровской дачѣ. 

Уже не въ первый разъ онъ лежитъ тамъ часами и 
возвращается домой съ пустыми руками, къ удивленію 



всей колоніи. Еще бы! Не работать въ такія темныя ночи! 
такія глухія ночи... 

На этотъ разъ, прежде чѣмъ залечь въ кусты, Сережка 
слеталъ на Машкино Поле и раздобылся водкой. 

Онъ рѣшилъ, было, отстать... Нѣтъ, нелегко это послѣ 
дв^хъ лѣтъ безпробуднаго пьянства! Какія силы нужны, 
чтобы бороться съ пагубной*страстью!.. И только другая, 
болѣе могучая страсть — не стихійная, какъ къ Манькѣ, а 
головная, возвышенная — самая опасная и глубокая изъ 
страстей, не покидающая подчасъ человѣка всю жизнь, какъ 
неизлѣчимое безуміе,—только такая страсть могла подска¬ 
зать ему надежду выбиться, одолѣть потребность въ алко¬ 
голѣ, воспрянуть для новаго будущаго... Но одолѣетъ ли 
страшную и цѣпкую жизнь эта хрупкая, прекрасная мечта? 

— Кто тамъ?—хриплымъ басомъ спрашиваетъ Петръ, 
лежа подъ старой сосной, на облюбованной Сережкой по¬ 
лянкѣ.—Никакъ ты, Серега?.. Принесъ, что ли? 

— Принесъ,—мрачно отвѣчаетъ Сережка, уже хлебнув¬ 
шій по дорогѣ.—Бери! Твоя доля... 

Онъ садится на поваленное грозой дерево. 

Жадно припавъ къ бутылкѣ, Петръ пьетъ... Потомъ ло¬ 
жится опять и съ удовольствіемъ гладитъ себя по груди, 
по животу. 

Молчаніе длится долго. Петръ сладостно кряхтитъ. 

— А не узнать тебя, Серега! Больно ты смѣнился... 
Аль прихворнулъ? 

— Душа болитъ... Тоскую... Опостылѣла мнѣ эта жизнь... 

— Чего тамъ?.. Хорошаго мало... Да и на фабрикѣ не 
слаще... А все равно таперича податься некуда... 

— Ну, это... какъ кому... А я вотъ рѣшилъ на-ново 
себя повернуть. 

— О-о-о? 

— Будетъ съ меня! Всего не награбишь... Вѣришь-ли?.. 
Точно отрѣзало... Кабы не Манька и вся эта дѣтвора голодная... 
Не тѣшитъ меня, какъ раньше тѣшило, озорничать да путать 
эту сволочь.. .Я твердо рѣшилъ... Съ осени новую жизнь начну. 

— Работы, стало-быть, искать будешь?.. Ну, ну, поищи!." 
Кто возьметъ-то безъ пачпорта? 

— Такого работника, какъ я, всякій возьметъ... любая 



типографія. А паспортовъ найдемъ сколько угодно... За эти 
годы и сыщики-то всѣ смѣнились... Тоже, чай, не безсмерт¬ 
ны... Мрутъ, какъ и всякіе другіе гады. Само собою, въ 
Вѣдомости не вернусь, гдѣ меня всякій въ глаза знаетъ. 

— Это вѣрно,—вздыхаетъ Петръ.— Ты человѣкъ умствен¬ 
ный... Только какъ это ты надумалъ, Серега? Аль Маньку 
жалъ съ дѣтьми стало? 

Сережка долго молчитъ, согнувшись всѣмъ тѣломъ и 
охвативъ руками острыя колѣни. 

— И ее тоже жаль... Была человѣкомъ... Опустилась... 
изъ-за меня... Повѣришь?.. Какъ камень давитъ меня эта 
ея любовь... Ушелъ бы,куда глаза глядятъ... 

— Уйдешь тутъ... 

— И уйду!—вдругъ вспыхиваетъ голосъ Сережки.—Вотъ 
увидишь, уйду... Не о томъ я мечтаю, чтобы лямку тянуть 
по-старому въ метранпажахъ... Пристрою Маньку на фа¬ 
брику... раздобуду сотни три, отдамъ ей... И прощай! 

Петръ ложится на животъ и смотритъ вверхъ, на тем¬ 
ный силуэтъ пріятеля. 

— Куда уйдешь-то? 

— А вотъ человѣчка одного сыскать мнѣ надо... кода 
онъ еще въ тюрьму не попалъ за свою праведную душу... 
Слыхалъ ты о... 

Онъ называетъ имя любимаго, популярнаго писателя. 

— Какъ не слыхать?.. Чай и я въ забастовщикахъ 
былъ, да съ студентами путался... Чтобъ имъ ни дна, ни 
покрышки! 

— Вотъ къ нему самому я и пойду. Все ему скажу, 
какъ на духу... Не пощажу себя... не обѣлю ни въ чемъ... 
Много у меня на душѣ, Петръ... а вотъ раскаянія никакого 
нѣтъ... Себя только жаль... Ну, да что тамъ! Коли я еще 
чего-нибудь стою, онъ меня не оставитъ... 

— Ишь, ты... ишь, ты!— глубоко дивится Петръ. 

Сережка тихо раскачивается, обнявъ свои колѣни. Лица 
его не видно во мракѣ, но странно и мягко, совсѣмъ готовому 
звучитъ его голосъ, когда онъ говоритъ послѣ долгой паузы: 

— Я, Петръ, съ дѣтства стихи любилъ... Лермонтова, 
Пушкина наизусть зналъ еще въ городской школѣ... 
Первымъ ученикомъ я съизмальства былъ тамъ... И* 
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ужъ любила Же Меня учительница Марья Егоровна! Святая 
душа... Дай ей Богъ царство небесное! Двадцать-пять 
лѣтъ она насъ учила, такихъ балбесовъ, какъ я, всю душу 
на насъ положила... Померла чахоткой... Я ей вѣнокъ изъ 
живыхъ цвѣтовъ на гробъ возложилъ... Пятнадцать рублей 
заплатилъ... ей-Богу!.. Я еще тогда въ метранпажахъ былъ. 
Рѣчь сказалъ на ея могилѣ... Стихи въ ея память сочинилъ 
и прочелъ тогда... Плакали многіе... Особенно курсистки. 

— Вотъ такъ штука! 

— Эхъ, Петръ!.. Хорошихъ людей я знавалъ прежде... 
Л женщинъ я всегда уважалъ... 

— Н-ну!.. Какая женщина!.. Иная шкура... 

— Много ты смыслишь!.. Не тамъ, братъ, хорошее ты 
искалъ, гдѣ нужно... А вотъ когда возстанье здѣсь было, и 
господа многіе въ щели, какъ тараканы, попрятались, кто 
былъ съ нами рядомъ до послѣдняго дня?.. Женщины... 

— Ишь ты!.. Задорныя... 

— Да вотъ хоть теперь нашихъ взять!.. Взгляни на 
Арину!.. Развѣ это не человѣкъ... понимаешь?.. Въ лучшемъ 
смыслѣ слова... Характеръ, умъ, доброта... вѣрность... Всю 
душу на овражниковъ положила... Сгорѣла здѣсь... Кабы 
такой женщинѣ образованіе, да пути ей открыть... 

— Это вѣрно, — рычитъ Петръ. 

— Или скажемъ: Манька... Душа у нея нѣжная, горя¬ 
чая... А гордости?.. И Боже мой!.. Съ ея-то красотой другая 
ходила бы по рукамъ, пока молода. И капиталъ скопила бы... 
Нѣтъ... Куда тамъ! Оступилась она, вѣрно... И вотъ мается 
теперь всѣ годы... за измѣну свою, значитъ... А потомъ 
возьми и то, какъ она обо мнѣ сокрушается... Чуть я въ 
Москву, на работу, она сама не своя... Ни денегъ, ни плать¬ 
евъ ей не надо! Воротись только живымъ... 

— То-то вотъ! А ты ее не жалѣешь... 

Плечи Сережки замѣтно вздрогнули. 

— Кто тебѣ сказалъ? 

— Да чего говорить?.. Цѣльными днями плачетъ-уби- 
вается... 

Сережка долго молчитъ. 

— Нѣтъ... Жалѣть-то ее я жалѣю... Только... дорого 
она мнѣ стоила, эта жалость... Ты, Петръ, всего не знаешь... 



Я этой самой жалостью, можетъ, всю жизнь себѣ испор- 
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— Знаю,— опять кидаетъ Петръ. 

Расширивъ глаза, смотритъ Сережка на силуэтъ громад¬ 
ной туши. 

— Что знаешь-то? 

— А вотъ какъ ты за нее на убивство пошелъ... тамъ... 
въ Сокольникахъ... 

— Это она тебѣ сказала? 

— Самъ смекнулъ... Люди баютъ... Да ты не бойсь!.. 
Не выдамъ... 

— Чудакъ!.. Чего‘мнѣ бояться?.. Видишь теперь, въ ка¬ 
кую яму меня толкнула жалость эта самая! Цѣпь это моя, 
вотъ что я тебѣ скажу! — страстно срывается у Сережки.— 
И кто хочетъ быть, какъ вѣтеръ, свободнымъ, тому любить 
и жалѣть не приходится... 

Онъ хруститъ пальцами. Тяжко вздыхаетъ Петръ, ко¬ 
торому ясна вся эта драма, хотя самъ онъ никогда не испы¬ 
талъ такого чувства. 

— Вотъ и теперь... Пристаетъ съ ножомъ къ горлу: «Плюнь, 
да брось!.. Уйдемъ въ Сибирь на новую жизнь... Повѣнча¬ 
емся... Будемъ жить, какъ люди... Ты въ наборщикахъ, я 
закройщицей, опять какъ прежде...» 

— Охъ-хо-хо! — вздыхаетъ Петръ. 

— Чудная она!.. Не понимаетъ, что душа у меня вся вы¬ 
жжена.... Могу ли я для нея теперь отъ вина да отъ картъ 
отказаться, когда мнѣ дурманъ нуженъ?.. Могу ли я, какъ 
всѣ другіе - прочіе, тихо и мирно жить? Это послѣ всего-то, 
что было за эти годы? Она думаетъ, что жизнь — вода... 
Упалъ въ нее, всталъ, встряхнулся... на солнышкѣ об¬ 
сохъ... Онѣ,женщины, это могутъ... Живучи онѣ, Петръ, какъ 
кошки... Такъ и цѣпляются за свое счастье... чуть только 
померещится имъ издали надежда эта самая... Вотъ при¬ 
прятала сотни двѣ и размечталась... Чудачка!.. А я, брать, 
ау!.. Меня жизнь лапами захватила, когти въ мое сердце 
впустила... изгрызла всего... 

Опять, какъ паровозъ, тяжко вздыхаетъ Петръ. 

— То-то и я думаю... Ни въ вѣкъ тебѣ не отстать, Серега! 
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Сережка встряхиваетъ головой и, сжавъ кулаки, Тянет¬ 
ся всѣмъ своимъ мускулистымъ тѣломъ. 

— А вотъ мы поглядимъ!.. Недолго ждать ужъ... Осень 
на носу... Только ежели отстану, Петръ, такъ знай, что это 
не изъ-за Маньки и не для нея!.. Одинъ уйду... 

— Н-ну?—дивится Петръ, тараща смыкающіеся глаза.— 
Неужто одинъ уйдешь? 

Тотъ долго молчитъ, какъ бы приглядываясь къ хруп¬ 
кому и прекрасному чувству, которое мѣсяцъ назадъ за¬ 
родилось и безсознательно зрѣло въ его душѣ. Эта новая 
любовь, какъ цвѣтокъ, расцвѣла въ его сердцѣ въ одну ночь 
внезапно. Она наполнила новымъ смысломъ всю жизнь, ко¬ 
торую онъ проклялъ. Озарила всѣ провалы прошлаго. Всѣ 
дали будущаго. 

— У Пушкина есть стихъ одинъ, —опять говоритъ 
онъ страннымъ, мягкимъ звукомъ, какого никогда не слы¬ 
халъ у него Петръ.—Долго я понять его не могъ. А нра¬ 
вился мнѣ больно... Слушай: 

Онъ имѣлъ одно видѣнье 
Непостижное уму, 

И навѣки впечатлѣнье 
Въ сердце врѣзалось ему... 

— Ишь ты!.. Видѣнье...—хрипитъ Петръ, тараща гла¬ 
за.—Представилось ему, стало-быть... 

— А вотъ теперь я понялъ,— дрогнувшимъ голосомъ 
доканчиваетъ Сережка. 

— М...м...м... Та-акъ... А что же ему, примѣрно, пред¬ 
ставилось? 

Сережка не слышитъ. 

Онъ молча смотритъ передъ собой, черезъ вѣтки мох¬ 
натыхъ елей, въ медленно свѣтлѣющее небо,—въ сѣрѣющую 
даль лѣса, гдѣ неслышными стопами идетъ разсвѣтъ. 

Да, онъ идетъ. 

Мракъ таетъ, побѣжденный. Еще немного... Еще одно 
послѣднее усиліе... И солнце озаритъ путь, который онъ 
такъ долго искалъ во тьмѣ. Его послѣдній путь. 



И надо-жъ было этой Катеринѣ Ивановнѣ разболтаться!.. 
Мажаровъ проклиналъ день и часъ, когда они познакоми¬ 
лись, потому что Лили теперь совсѣмъ потеряла сонъ. 

За чаемъ у фонъ-Коттенъ разговорились о революціи. 
Всѣ, оказывается, одинаково жили въ тѣ дни. Только ку¬ 
харки рисковали выходить за провизіей. Барыни сидѣли 
дома безвыходно и не пускали дѣтей на улицу. 

— Я прекрасно гуляла,— усмѣхнулась Вѣра. 

- Ну, да ужъ ты, конечно... Гдѣ тебѣ пожалѣть мать? 

— Мы и баррикады ходили смотрѣть. Развѣ это не инте¬ 
ресно?.. Помните, Илюша? 

Но Илюша отмалчивался. Ему не нравились эти воспо¬ 
минанія. 

Всѣ жили въ комнатахъ, выходившихъ во дворъ, по ве¬ 
черомъ играли въ карты или читали... Ахъ, какъ много 
прочли они тогда! Чуть не за цѣлый годъ... А когда спускался 
вечеръ, помните, какой это былъ ужасъ? Всѣ улицы были 
пустынны и погружены во мракъ. Шаги и голоса слышны 
были далеко. Свѣтъ падалъ только изъ оконъ и то въ переул¬ 
кахъ. Люди крались вдоль стѣнъ. Городъ казался мертвымъ. 

— Какъ интересно было! — вздохнула Вѣра. — Совсѣмъ 
средніе вѣка... Вообще, я очень рада, что пережила такую 
эпоху! 

— Безсовѣстная!—перебила ее мать.—А ты забылаВолодю? 

Дрогнувшимъ голосомъ Катерина Ивановна разсказала 
Еленѣ Павловнѣ, какъ погибъ этотъ милый .мальчикъ Во¬ 
лодя Новицкій, двоюродный братъ Илюши Домбровскаго. 
Онъ былъ убитъ на баррикадѣ... Единственный сынъ... По¬ 
думайте!.. Мать разбилъ параличъ... 

— Ужасно! 

— Ахъ, это такое счастье, что Илюша уцѣлѣлъ! Я и его 
одно время считала погибшимъ... 

— Какъ? Вы были на баррикадахъ?—спросила Елена 
Павловна Домбровскаго, не въ силахъ уже молчать. 

Онъ вдругъ сорвался съ мѣста, поблѣднѣлъ. 

— Оставьте меня въ покоѣ!—крикнулъ онъ* И вышелъ, 
хлопнувъ дверью такъ, что стекла въ дачѣ зазвенѣли. 



Вѣра загадочно улыбалась. Катя съ интересомъ глядѣла 
ему вслѣдъ. 

— Нѣтъ... нѣтъ,—успокоила Катерина Ивановна свою 
гостью, у которой глаза изъ карихъ стали желтыми.—Илюша, 
конечно, увлекался... какъ всѣ они... Но въ послѣднюю ми¬ 
нуту мы его удержали. Это наше вліяніе... Вѣрнѣе, ея (она 
указала на дочь)... Единственное добро, что тебѣ зачтется 
на томъ свѣтѣ, Вѣра... 

— Благодарю васъ, мама!.. Только это удивительно без¬ 
тактно съ вашей стороны поднимать эти разговоры при Ильѣ 
Николаевичѣ! 

— Слышите... Слышите, какъ она мать честитъ?.. Ты 
бы при гостяхъ посовѣстилась! 

«Ужасное воспитаніе!» говорило лицо Елены Павловны. 

— Да я и сама не рада, что обидѣла его... знаете? Лож¬ 
ная гордость... мальчишество... Современемъ образумится и 
самъ насъ благодарить будетъ. 

— А я его понимаю,—перебила Вѣра.—Съ его стороны, 
конечно, это была измѣна товарищамъ. И каковы бы ни были 
мотивы этой измѣны, они ему не простили. 

— Ну, что за глупости ты мелешь!—подхватилъ баронъ, 
отрываясь отъ шахматной доски. — Какая тамъ измѣна? 
Кому?.. Болванамъ, которые вообразили, что горсточка рабо¬ 
чихъ захватитъ власть надъ Россіей? Только дѣти могли 
этому повѣрить! 

— Я никогда этому и не вѣрила, папа... Я не знаю, чего 
вы сердитесь? 

— А зачѣмъ ты дразнишь и язвишь его?.. Малый 
совсѣмъ извелся за этотъ годъ... Ему надо курсъ кончать... 

— Это моя манера любить,—спокойно отвѣтила Вѣра. 

— Ну, ужъ и манера!.. Богъ васъ знаетъ... 

У барона побагровѣла лысина. И онъ опять погрузился 
въ обдумываніе хода. 

Потомъ пошло еще хуже. Завели рѣчь объ экспро¬ 
пріаціяхъ. И тутъ Елена Павловна услыхала подтвержденіе 
зловѣщихъ слуховъ, проникшихъ къ ней смутно изъ кухни, 
объ убійствѣ въ Сокольникахъ управляющаго конфектной 
фабрики и объ экспропріаціяхъ подъ желѣзнодорожнымъ 
мостомъ, на пути къ Дубкамъ. Сколько разъ она сама 
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проѣзжала подъ этимъ мостомъ! А теперь Адя ѣздитъ каждый 
вечеръ... У Макарова засосало подъ ложечкой, когда онъ 
поглядѣлъ на жену. 

— Э...Э...Э... надѣюсь, что ихъ переловили и повѣсили?— 
томно спросилъ онъ, передвигая пѣшку. 

— То-то и есть, что не переловили,—утѣшила Катерина 
Ивановна. — И... Господи, прости мои согрѣшенія!.. Я такъ 
даже подозрѣваю, что все это дѣло рукъ Сережки... Слиш¬ 
комъ отчаянная голова... 

Ложка звякнула въ чашкѣ Кати и упала на полъ. Никсъ 
кинулся поднимать. Но она уже опередила его и на мгно¬ 
веніе скрылась подъ столомъ. 

— Ахъ, тегсі... тегсі... 

— Что вы мнѣ говорите! — задохнувшись, залепетала 
Елена Павловна.— Вы его видѣли? Вы его знаете? Неужели 
это тотъ, самый, который... 

— Это еще неизвѣстно,—небрежно бросилъ баронъ, за¬ 
бирая коня зазѣвавшагося Мажарова. 

Ужъ тутъ было не до коня... Лили позеленѣла вся, точно 
ее затошнило... Наградилъ Господь сосѣдями! 

— Если-бъ было извѣстно, его давно повѣсили бы,—ре¬ 
зонно возразила Катерина Ивановна.— Сама я его ни разу 
не видала... только слышала объ его подвигахъ. 

— А иногда мнѣ думается, что этотъ Сережка—миѳъ... 
Легенда, удобная для обдѣлыванія собственныхъ темныхъ 
дѣлишекъ,—опять отозвался изъ своего угла баронъ. 

— Я тоже такъ думаю,—усмѣхнулся Никсъ.—Всѣ они 
тутъ спѣлись, начиная съ дворцовыхъ сторожей. 

— А я навѣрно знаю, что онъ существуетъ,—вдругъ 
сказала Вѣра. (Оба они съ женихомъ условились молчать 
объ этой встрѣчѣ.) 

— Видѣла его, что ли?—спросила мать. 

— Такая досада!.. Ни разу!.. А дорого дала бы, чтобъ 
поговорить съ нимъ. 

«Ужасная дѣвица!» - ясно отпечатлѣлось во взглядѣ 
Елены Павловны. 

Баронъ покачалъ головой.— Все оригинальничаешь,Вѣра... 
О чемъ тебѣ съ нимъ говорить? А, не дай Богъ, встрѣтишь 
его, какъ-то ты тогда запоешь? 
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— Это было бы такъ интересно, папа!.. Такъ непохоже 
на нынче и на завтра... 

Катя пристально смотрѣла на Вѣру. Лицо ея разго¬ 
рѣлось. Она не могла подавить горделивой улыбки. Какой 
важной тайной она владѣетъ! 

Вотъ съ этого и началось. 

Мажаровъ крѣпко спалъ въ эту ночь. Ему снилось зе¬ 
млетрясеніе. Какая-то сила подкидывала его... Кругомъ все 
рушилось. Раздавались предсмертные хрипы... Бѣлая ста¬ 
туя упала сверху и придавила его грудь. 

— Адя... Адя!—сквозь сонъ слышалъ онъ. 

— Адя... Адя... проснись! 

Онъ открылъ глаза. Кто-то трясъ его за плечи, нава¬ 
лившись грудью. 

— Лили... Что ты?.. Богъ съ тобой! 

Она хрипѣла отъ страха. Потеряла мгновенно голосъ... 
Она показывала рукой на ставни. Она слышала, какъ скрип¬ 
нула калитка. 

Мажаровъ вскочилъ и кинулся къ глазку. 

Ночь была темна. Но онъ ясно разглядѣлъ, какъ изъ 
тѣни парка на дорожку цвѣтника выступили двѣ фигуры 
чернѣе мрака. Были это мужчины или женщины, дѣти 
или подростки,—разглядѣть онъ не успѣлъ... Стояли они 
или крались къ дачѣ? Все равно!.. Выхвативъ револьверъ 
изъ ночной тумбочки, онъ кинулся наверхъ, оттуда на тер¬ 
расу и выстрѣлилъ два раза. 

Съ крикомъ проснулись дѣвочки. Елена Павловна во¬ 
пила внизу... Собаки залились отчаяннымъ лаемъ. Мажаровъ 
видѣлъ, какъ двѣ тѣни шарахнулись и побѣжали къ лѣсу. 

— Лови ихъ!.. Лови... Федоръ!—дико кричалъ Мажаровъ. 

Съ Еленой Павловной сдѣлалась истерика. Не спали до 
зари. 


Теперь ночи стали мученіемъ для Елены Павловны... 
Она молчала, чтобъ не огорчать Адю. Онъ уже успокоился. 
Никто не полѣзетъ въ дачу, откуда гремятъ выстрѣлы... 
Федоръ былъ притянутъ къ отвѣту и опять клялся всѣми 
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силами земными и небесными, что онъ не спитъ всю ночь, 
а если и дремлетъ, то здѣсь же, на ступенькѣ. 

Но она ничему не вѣрила. Она покорилась. 

О, эти ночи! 

Вотъ она лежитъ съ открытыми глазами въ темнотѣ. 
Рядомъ мирно посапываетъ Адя. А она слушаетъ звукъ при¬ 
ближающейся трещотки... Федоръ обходитъ всѣ восемь дачъ. 

Она знаетъ, что скоро трещотка стихнетъ. Дворникъ 
прикурнетъ гдѣ-нибудь, хотя завтра будетъ клясться, что 
не спалъ. И настанетъ жуткая, бездонная тишина, отъ 
которой звенитъ и поетъ въ ушахъ. Тишина, непонятная 
городу. 

Бьетъ двѣнадцать. Лѣниво поболтавъ трещоткой, Фе¬ 
доръ умолкаетъ. И тишина черными волнами затопляетъ 
міръ... Но не вѣрьте ей!.. Она таитъ предательство. Она ды¬ 
шитъ и живетъ... 

Елена Павловна не спитъ. Сердце бьется такъ громко 
и больно... Она зажигаетъ свѣчу. Пьетъ ландышевыя капли. 
Опять тушитъ огонь. Она ждетъ. 

Бьетъ часъ. Все тихо. Все черно. Все мертво. 

И вдругъ тишина дрогнула. Первый загадочный-звукъ 
родился во мракѣ. Люди его еще не слышатъ. Его почуяли 
только животныя. 

Вонъ тявкнула собака—далеко-далеко, у самой опушки 
лѣса, близъ Машкина Поля. И сколько страха и безсилія 
въ этомъ жалкомъ собачьемъ крикѣ! «Берегитесь!.. Онъ 
идетъ...» ясно слышитъ въ немъ тотъ, кто имѣетъ уши. 

Елена Павловна приподнимается на [локтѣ. Пальцы ея 
холодѣютъ. Вытянувъ шею, глядитъ она въ темноту. 

Онъ идетъ... Вонъ тревожно залаяла и заметалась цѣп¬ 
ная собака, внезапно разслыхавъ крадущіеся шаги. И въ 
этомъ отрывистомъ лаѣ чувствуется испугъ передъ вра¬ 
ждебной силой, съ которой страшно бороться... Что сдѣ¬ 
лаетъ собака противъ ножа? 

Это сигналъ. Рядомъ съ лѣсомъ, на богатой дачѣ англи¬ 
чанина, волкодавъ съ яростнымъ лаемъ всѣмъ тѣломъ уда¬ 
ряется о высокій заборъ. 

Ночь проснулась. Тревога разлилась. Все ближе и ближе 
звучитъ воющій лай. Все дружнѣе и отчаяннѣе подхваты- 
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ваютъ собаки первый брошенный кличъ: «Онъ идетъ... Онъ 
идетъ... Проснитесь! Заприте двери... Заприте окна...» 

Елена Павловна, дрожа, накидываетъ капотъ и надѣ¬ 
ваетъ мягкія туфли. 

Лаютъ маленькія. Лаютъ большія. Рвутся съ цѣпей. Уда¬ 
ряются съ разбѣгу о заборы. Другія отбѣгаютъ, поджавъ 
хвосты... Визжатъ отъ страха, завываютъ... Какъ понятны 
Еленѣ Павловнѣ всѣ подробности этой ночной тревоги! 

Она ждетъ... 

Вотъ залаяли уже рядомъ, черезъ дачу... Еще мгновеніе. 

Онъ здѣсь... Стоитъ, притаившись, и смотритъ на окна. 

Припавъ къ глазку въ ставнѣ, Елена Павловна вгля¬ 
дывается во мракъ... Ничего не видно... Но онъ здѣсь... 
Гдѣ-то близко. Въ тѣни деревьевъ, у забора... Если онъ вый¬ 
детъ на дорожку, она все-таки разглядитъ его. Онъ все- 
таки будетъ чернѣе мрака... Но гдѣ же Федоръ?.. Боже 
мой!.. Разбудить Адю?.. Пусть выстрѣлитъ сверху!.. Нѣтъ... 
Напугаешь дѣтей... Адя опять не выспится и встанетъ съ 
головной болью. Развѣ зажечь огонь?.. Онъ разсчитываетъ 
на крѣпкій сонъ... А ставни? 

Ахъ, Боже мой!.. Развѣ есть преграды для экспропріа¬ 
тора, задумавшаго грабежъ? 

Она зажигаетъ огонь рядомъ, въ столовой, и опять пря¬ 
чется въ спальной. 

Вонъ черезъ глазокъ и щели ставенъ во мракъ упалъ 
робкій лучъ свѣта, сломался на кустахъ сирени и растаялъ, 
поглощенный тьмой. 

Елена Павловна готова поклясться, что слышитъ по пе¬ 
ску дорожки крадущіеся шаги... Но она не можетъ разсмо¬ 
трѣть. Глазокъ такъ малъ, ночь такъ темна... И потомъ это 
сердце... Какъ оно стучитъ! Какъ оно мѣшаетъ слушать! 

^вели онъ взберется наверхъ, къ дѣвочкамъ?.. Убьетъ 
ихъ, изнасилуетъ?.. Спустится по лѣстницѣ сюда?.. 

Она спѣшитъ наверхъ съ фонарикомъ. Половицы скри¬ 
пятъ и пугаютъ ее. Дверь жалобно поетъ. 

Спятъ... Такъ мирно... Беззвучно дышатъ. Милыя дѣ¬ 
вочки!.. 

Но и крѣпко же спятъ.. Не услышатъ, если влѣзетъ 
кто... Что значитъ молодость! 
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Какъ хорошо все видно сверху изъ оконъ!.. Елена Па¬ 
вловна щурится вдаль, на цыпочкахъ переходя изъ комнаты 
въ комнату. 

Внизу гулко бьетъ два. Елена Павловна вздрагиваетъ 
отъ неожиданности. Долго плыветъ и вибрируетъ въ тишинѣ 
звуковая волна. 

Уже сѣрѣетъ ночь. Выступаютъ изъ мрака дорожки 
цвѣтника... Если кто теперь покажется, его замѣтишь сразу. 

Но почему замолчали собаки? Почему опять эта страш¬ 
ная тишина, которая поетъ и звенитъ въ ушахъ? 

А вдругъ онъ уже внизу, на террасѣ, пробуетъ вырѣ¬ 
зать алмазомъ стекло и перепилить ставню у задвижекъ? 

Она мгновенно обливается потомъ. Лихорадочно спѣшитъ 
внизъ. Боже мой, хоть бы кто-нибудь проснулся! Нѣтъ... Весь 
домъ дышитъ и спитъ... А она одна въ своей смертной тоскѣ... 

Опять и опять шаги... на этотъ разъ такъ близко... 

Она припадаетъ отъ одного глазка къ другому, бродитъ 
по комнатамъ. Ноги ея закоченѣли. 

Бьетъ три. Совсѣмъ свѣтло. Выступили всѣ кусты, всѣ 
лавочки, линія забора, деревья парка. Гдѣ-то робко чирик¬ 
нула первая сонная птичка... 

Вдругъ испуганно тявкнула сосѣдняя собака... Черезъ 
мгновеніе подхватила другая, рядомъ... За ней еще дальше 
завыла третья. Этотъ лай намѣчаетъ его обратный путь... 

Неужели уходитъ?.. Да... да... Слава Богу!.. Мощный 
лай цѣпного волкодава опять влился въ собачій хоръ... 
Значитъ онъ уже у лѣса... Каждый шагъ его повышаетъ 
тревогу. Какой жуткій концертъ, полный ужаса, тоски и 
безсилія! «Берегитесь!.. Проснитесь!..» 

Ушелъ... 

Еще долго будутъ выть и лаять и перекликаться взъе¬ 
рошенные отъ страха псы. Еще не скоро наступитъ эта 
невыносимая тишина, которая страшнѣе всякаго крика. Ночь 
все-таки миновала... Теперь можно лечь... Можно забыться... 

Ахъ, спать!.. Спать... 

Елена Павловна совсѣмъ разочаровалась въ Дубкахъ. 

По своей близости отъ Москвы панкъ князя Г*** 
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являлся самымъ доступнымъ мѣстомъ прогулокъ для рабо¬ 
чихъ и бѣдныхъ обывателей, не имѣвшихъ возможности 
жить на дачѣ. Каждое воскресенье, каждый праздішкъ ли¬ 
нейки отъ Ечкина подвозили семейства чиновниковъ и при¬ 
казчиковъ. Изъ рабочей слободки толпы фабричныхъ шли по 
шоссе и напрямикъ по полямъ въ Дубки. Публику посѣрѣе 
сторожа гнали отъ дворца, и гуляющіе наводняли оба про¬ 
сѣка и весь лѣсъ до оврага. 

Въ эти дни Мажаровы чувствовали себя печальными 
и раздраженными. Ихъ дача стояла по дорогѣ въ лѣсъ. 
Мимо нихъ плыла волна гуляющихъ. Съ террасы были 
слышны веселые голоса, остроты, смѣхъ, треньканье гармо¬ 
ники, а подъ вечеръ и пѣсни по далекому просѣку. Про¬ 
ходя по парку, мимо дачъ, демократическая публика стара¬ 
лась не шумѣть. Эти люди, какъ отмѣтила давно Катерина 
Ивановна, отличались удивительной деликатностью. Даже 
непосредственно послѣ возстанія — не замѣчалось ни хули¬ 
ганства ни озорства. Только голоса звучали тогда громче, 
манеры казались непринужденнѣе. „Паркъ для всѣхъ", какъ 
будто говорили ихъ лица... Это настроеніе схлынуло теперь. 

Но вторженіе демократическаго элемента въ старинный 
паркъ—казалось оскорбительнымъ Мажарову. Если гуляю¬ 
щіе присаживались на скамьѣ въ паркѣ, рядомъ съ его 
калиткой, онъ тотчасъ выходилъ, свирѣпо раздувая ноздри, 
и бросалъ свысока: 

— Здѣсь нельзя сидѣть!.. Это наша скамья. 

— Извините,—сконфуженно бормотали приказчики или 
чиновники. И уходили безпрекословно дальше... Послѣ нихъ 
оставались апельсинныя корки, обрывки жирныхъ газетъ. 
Вся аллея была загрязнена сѣмечками. 

Но одинъ разъ на замѣчаніе Мажарова: „Здѣсь сидѣть 
нельзя!"— -какой-то мастеровой весело спросилъ его: 

— Да ну?.. А гдѣ-жъ это написано? 

И компанія его громко расхохоталась... Мажаровъ тот¬ 
часъ скрылся. 

— Вотъ вамъ и праздникъ!—говорилъ онъ женѣ.—Меч¬ 
талъ погулять... Куда тутъ выйдешь? Одни хулиганы кругомъ! 

Елена Павловна была терпимѣе. 

— Ахъ, Адя!.. Я согласна, что это непріятно... шумъ. 
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сѣмечки... эта ужасная гармоника... Но, вѣдь, Адя... это 
единственная ихъ радость за всю недѣлю труда! 

— Ну, конечно!!.. Вашъ либерализмъ... Они этимъ и поль¬ 
зуются... 

Цвѣтникъ Мажаровыхъ поражалъ своей роскошью всѣхъ, 
кто шелъ мимо. Предъ нимъ блѣднѣлъ жалкій цвѣтникъ 
дворца, гдѣ круглыя клумбы, рѣдко разбросанныя на боль¬ 
шомъ пространствѣ, казались какими-то плевками. Отъ ка¬ 
литки, выходившей въ паркъ, до самой террасы Мажаро¬ 
выхъ шла дорога въ пятьдесятъ шаговъ, густо усыпанная 
золотистымъ пескомъ. Даже въ пасмурный день она каза¬ 
лась залитой солнцемъ. По обѣимъ сторонамъ, раздѣленныя 
кустами розъ, пестрѣли махровыя гвоздики, вербены, левкои, 
геліотропы, начинавшія зацвѣтать карликовыя астры. А надъ 
ними гордо высился шпалерой стройный табакъ. Съ закатомъ 
солнца, когда всѣ краски блекли, а пунцовыя розы и флокусы 
казались черными, однѣ только раскрывшіяся звѣзды 
табака до жуткости ярко, почти фосфорически сіяли, рас¬ 
пространяя сладкій, одуряющій ароматъ. Мажаровъ всѣ 
свободные часы посвящалъ ' этому цвѣтнику. Надя охотно 
помогала ему. Федоръ поливалъ цвѣтникъ утромъ и вечеромъ, 
жена дворника полола клумбы и обирала съ розъ жирныхъ 
зеленыхъ червей. 

Въ одинъ праздничный день къ калиткѣ подошли фа¬ 
бричныя дѣвушки и долго любовались на цвѣтникъ. По 
дорожкѣ Катя гуляла съ книгой. Она вопросительно по¬ 
глядѣла на дѣвушекъ. 

— Дозвольте взглянуть! — робко сказала ей съ мостика, 
перекинутаго черезъ канаву, одна изъ женщинъ, опрятно 
одѣтая въ ситцевое платье, съ черной косынкой на головѣ. 

— Ахъ, пожалуйста!.. Вы хотите войти? 

Дѣвушки переглянулись, покраснѣвъ, подтолкнули 
другъ друга и, сразу ставъ меньше, бокомъ протиснулись 
въ скрипнувшую калитку. 

Но дальше онѣ не двинулись. Онѣ точно замерли, вы¬ 
тянувъ шеи. Упоенно глядѣли онѣ на эту роскошь красокъ, 
жадно вдыхали ароматъ. Блаженно открылись ихъ блѣд¬ 
ныя губы. Слабый румянецъ окрасилъ всегда безкровныя 
да. 



— Рай Господній!— прошептала одна.—Глянь-ка, Луша!.. 
Вонъ красненькіе, какъ жаръ горятъ... 

— Красота какая!—мечтательно сорвалось у другой. 

Надя, наблюдавшая эту сцену съ террасы, вдругъ скры¬ 
лась въ дачу. Во всѣхъ сомнительныхъ случаяхъ жизни она 
прибѣгала къ матери. Мать всегда знала, чтб нужно дѣлать. 

А Катя быстро, ловко сдѣлала букетъ изъ гвоздикъ, 
вербенъ, флокусовъ и левкоевъ. 

— Вотъ!.. Возьмите! 

— Это намъ?—не вѣря своимъ глазамъ, крикнула Луша. 
Другая обѣими руками уцѣпилась за букетъ. 

— Ахъ, сударыня!.. Зачѣмъ вы безпокоились? 

— Покорно благодаримъ!.. Пойдемъ, Стеша, скорѣй!.. 
Нашихъ пора догонять... 

— Какъ пахнетъ-то!.. Рай земной!—слышала Катя ра¬ 
достные голоса изъ аллеи. Она видѣла, съ какимъ упоеніемъ 
погружались блѣдныя лица въ пахучіе лепестки. 

— Спасибо, барышня!—весело крикнулъ кто-то издали. 

— Катя... Катя!.. (^п‘ езі-се дие ѵоиз Іаііез-Ш?—раздался 
съ террасы тревожный голосъ матери. 

Мажаровъ приближался взволнованный, огорченный. 

— Какъ ты смѣла?.. Мои цвѣты... Нѣтъ, какъ ты смѣла?.. 
Рвать безъ спросу... мои левкои... 

Онъ задыхался. Глаза у него совсѣмъ округлились. 
Онъ готовъ былъ плакать. 

— Папочка... Онѣ такія бѣдныя... 

— Нѣтъ, какъ ты смѣла?—вдругъ заревѣлъ Мажаровъ, 
теряя самообладаніе.—Какое тебѣ дѣло, что онѣ бѣдныя?.. 
Развѣ я для нихъ бросалъ деньги на цвѣтникъ? Дерзкая 
дѣвчонка!! 

— Папочка... но у насъ такъ много цвѣтовъ!.. Они, все 
равно, завянутъ... 

— Молчать!—гаркнулъ Мажаровъ, топнувъ ногой, и за¬ 
тылокъ его налился кровью.—Какъ ты смѣешь возражать 
отцу И... вообще... какъ ты смѣешь... 

Онъ задохнулся опять... По дорожкѣ величественно плыла 
Елена Павловна. Адя рѣдко гнѣвался. Но въ эти минуты 
она передъ нимъ пасовала. 
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На аллеѣ, вдали, останавливались гуляющіе. Многіе 
улыбались. 

— Адя... Аи пот сіе сіеі!.. Насъ слушаютъ чужіе... 

— Вотъ оно, ваше либеральное воспитаніе!—кричалъ 
Адя внѣ себя, размахивая руками.—Смѣетъ возражать отцу... 
Какимъ-то прохвостамъ рветъ цвѣты, надъ которыми я тру¬ 
дился... Дрянь дѣвчонка!.. Ступай съ глазъ моихъ долой... 
Вонъ отсюда! 

Катя, вся красная, кинулась бѣжать домой. Она про¬ 
мчалась мимо сестеръ и въ комнатахъ громко, неудержимо 
расхохоталась... Такъ смѣшно ей было видѣть, какъ ея всегда 
корректный папочка выпучилъ глаза, топоталъ по песку 
дорожки и размахивалъ руками, не находя словъ. 

Надя и Варя съ ужасомъ глядѣли ей вслѣдъ. 

Конецъ іюля всѣхъ приводитъ въ отчаяніе. Дожди идутъ 
безпрерывно. Никто не играетъ въ лаунъ-теннисъ, потому 
что площадка для игръ превратилась въ болото. Паркъ по 
вечерамъ не оглашается пѣснями. Днемъ только, послѣ зав¬ 
трака, Мажаровы скопомъ идутъ ко дворцу—погулять на 
солнцѣ. 

Новое несчастіе! 

Сидя передъ безносыми статуями съ могучимъ торсомъ, 
Елена Павловна своими глазами видитъ, какъ группа гим¬ 
назистовъ-подростковъ подходитъ, хихикая, и хватаетъ 
Флору за пышную мраморную грудь. 

— Мамочка?.. Что это они дѣлаютъ?—апатично спраши¬ 
ваетъ Варя. 

Надя краснѣетъ до корней волосъ. Катя звонко смѣется. 
Елена Павловна кидаетъ на нее свирѣпый взглядъ. 

— Вставайте!.. Уйдемте отсюда!.. Катя, не смѣй огля¬ 
дываться!.. Слышишь?.. Боже мой, что это за нравы!.. Что 
это за публика! 

— Выбрали дачное мѣстечко!—ѣдко говоритъ она мужу, 
запершись съ нимъ послѣ обѣда.—Дождь, холодъ, сырость, 
грязь, гулять негдѣ... Жулики, безпокойство... 

— Отчего не гуляете около дворца? 

— Ахъ, я предвидѣла ваше возраженіе... 
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Она передаетъ ему скандалъ съ Флорой... Она, вообще, 
возмущается этой манерой ставить голыхъ бабъ въ аллеяхъ, 
гдѣ гуляетъ молодежь. 

— Не бабъ, а богинь,—внушительно напоминаетъ Адя. 

— Ахъ, что ты мнѣ говоришь!.. Это только возбуждаетъ 
молодежь... Это потворствуетъ разврату... 

— Послушай, Лили... Ты... тово... Нельзя же устранить 
скульптуру оттого, что невоспитанные мальчишки позво¬ 
ляютъ себѣ безобразничать... 

— Нѣтъ!.. Статуи должны быть только въ музеяхъ... 
для взрослыхъ... Я по себѣ знаю, какъ дѣйствуетъ на воо¬ 
браженіе какой-нибудь голый фавнъ или гладіаторъ... Я 
дѣвушкой сгорала отъ стыда, глядя на эту непристойность. 
И это у меня осталось на всю жизнь... Да, нечего улы¬ 
баться! Если-бъты не былъ такимъ безпечнымъ отцомъ, ты 
бы вспомнилъ, какъ огорчилась я въ Римѣ, когда ты по¬ 
велъ дѣвочекъ глядѣть на оголеннаго Геркулеса... 

— Но, Лили... вѣдь классическіе шедевры... 

— Ахъ, пожалуйста, оставь!.. Выйдутъ замужъ, успѣютъ 
наглядѣться на всѣ шедевры... Ты забылъ, съ какимъ вы¬ 
боромъ я ихъ водила по картиннымъ галлереямъ?.. Что для 
насъ съ тобой—наслажденіе, то для юности ядъ... 

Вечеромъ дождь прошелъ, но термометръ показываетъ 
шесть. Они топятъ печи. Елена Павловна, вся закутанная въ 
фланель, лежитъ у камина и жалуется на судьбу.Никогда боль¬ 
ше она не проведетъ лѣта въ Россіи! Либо Крымъ, либо загра¬ 
ница. Тамъ, по крайней мѣрѣ, лѣто есть лѣто, а не октябрь. 

— Если къ шестому августа не кончатъ ремонта, я пе¬ 
реѣзжаю въ гостиницу,—заявляетъфна пріунывшему мужу. 

Но на другой день съ утра солнце прогрѣваетъ дымя¬ 
щуюся землю. Вѣтеръ гонитъ туманъ. Барометръ подни¬ 
мается. И все ожило: паркъ, лѣсъ, дачныя террасы. Опять 
звучатъ смѣхъ и пѣсни. 

Мажаровы скопомъ выходятъ въ главную аллею. 

— Ахъ, ахъ!.. Что такое?—кричитъ Елена Павловна и 
хватаетъ дочерей за руки, готовая упасть. 

Навстрѣчу имъ—какъ два привидѣнія—идутъ Максъ 
и Никсъ съ ракетками въ рукахъ, въ бѣлыхъ туфляхт 



въ бѣлыхъ рубашкахъ, съ засученными рукавами, съ ши¬ 
рокими поясами и... 

— Что это?.. Они безъ... безъ... Что это за безобразіе?? 

— Ахъ, мамочка!.. Они въ бѣлой фланели,—говоритъ 
Катя.— Это послѣдняя мода... 

— Откуда ты знаешь?—взвизгиваетъ Елена Павловна и 
оборачиваетъ къ ней безумные глаза. 

— Тася говорила... Уже давно такая мода за границей. 
А у насъ пока новость... Ахъ, это такъ красиво—бѣлыя 
фланелевыя брюки! 

— Замолчи!.. Ты невозможна,—говоритъ Елена Па¬ 
вловна, топнувъ ногой.—Какъ ты смѣешь говорить о брю¬ 
кахъ... и вообще... Какое тебѣ дѣло до мужскихъ модъ?.. 
Ахъ, какъ тебя развратила эта компанія фонъ-Коттенъ! 

— Тише, мамочка!.. Они услышатъ. 

Максъ и Никсъ приближаются, гордые своими обнов¬ 
ками. Если до этого дня они оба были молодыми стариками, 
забывшими шалости и увлеченія, то въ это утро они вновь 
стали дѣтьми. 

Первой взвизгнула, увидавъ ихъ въ саду, Катерина 
Ивановна. 

— Никсъ... Максъ... Вы съ ума сошли!.. Что за безо¬ 
бразіе—голыми на улицу выходить?—гнѣвно закричала она, 
маша пухлыми ручками. 

— Ахъ, мама!.. Не надо падать въ обморокъ!—усмѣхну¬ 
лась Вѣра.— Это только фланель! 

— Такъ это фла-нель?.. Фу, какое безобразіе!.. Кто по¬ 
вѣритъ, что это фланель?.. Это прямо неприлично... Неужели 
вы пойдете на площадку въ такомъ видѣ? 

— Мы уже пошли,-^изрекъ Максъ, съ ракеткой въ ру¬ 
кахъ направляясь къ калиткѣ. 

Тощій, длинный, блѣдный, весь въ бѣломъ, онъ ка¬ 
зался еще выше и издали напоминалъ привидѣніе. 

— Вотъ посмотрите, васъ арестуютъ,—вслѣдъ крикнула 
имъ Катерина Ивановна. 

Никсъ весело оскалилъ зубы. 

Сосѣдскія кухарки держали совѣщаніе въ аллеѣ, у ка- 
итки № 6-й. Увидавъ приближавшіеся призраки, онѣ ра- 
’ъ смолкли, ошеломленныя. 



— Ахъ!.. Ахъ, батюшки!.. Да что же это?.. Да кто же 
это? Живые аль упокойнички? 

— ПІишига,—шепнула Мавра. 

— Какая шишига?.. Это господа Котбновы, изъ 4-го 
номера... 

— Эка безстыдники!.. До чего дошли! 

— Съ утра нализались... А еще господа! 

Никсъ прыснулъ. Но Максъ, надменно глядя передъ 
собой, не дрогнувъ ни однимъ мускуломъ въ лицѣ, прослѣ¬ 
довалъ дальше. 

Потомъ шарахнулся въ сторону почтенный дачевладѣ¬ 
лецъ, совершавшій утренній моціонъ. Онъ словно приросъ 
къ мѣсту и долго смотрѣлъ вслѣдъ спортсменамъ. Нако¬ 
нецъ опомнился и плюнулъ. 

Затѣмъ на поворотѣ изъ аллеи группа барышень, зави¬ 
дѣвъ бѣлыя фигуры, кинулась съ визгомъ вразсыпную. 
Никсъ хохоталъ, а Максъ улыбался кончикомъ губъ. 

— До чего глупы люди!—бросилъ онъ.—А женщины— 
это прямо индюшки... 

Дворцовый сторожъ онѣмѣлъ при этомъ зрѣлищѣ, ши¬ 
роко осклабился и глядѣлъ вслѣдъ, качая головой. 

Но когда вдали Елена Павловна блѣдная, съ остеклѣ¬ 
вшимъ взглядомъ, схватила за руки дочерей и кинулась съ 
ними въ боковой просѣкъ, какъ Ніобея, спасающая дѣтей 
отъ гибели, — Максъ уже не выдержалъ. Его сѣрыя щеки 
порозовѣли. Онъ забылъ свой снобизмъ и громко захохоталъ. 
А Никсъ упалъ на скамью и схватился за бока. 

— Вся пло...щад...ка раз...бѣ...жится, — лепеталъ онъ. 

Таковы были тихія радости дачной молодежи. 

Барышни тоскуютъ. Но тоска Кати острѣе, чѣмъ у 
сестеръ, и имѣетъ болѣе глубокія причины. Это тоска по 
новымъ, необычнымъ ощущеніямъ, которыя стали для нея 
потребностью. Ей совершенно ясно недостаетъ теперь 
скамьи близъ оврага, лепета листьевъ надъ головой, 
гудѣнья пчелъ въ травѣ, синѣющаго неба въ просвѣтахъ 
между елями и, рядомъ съ нею, бронзоваго лица, на кото¬ 
ромъ, какъ въ книгѣ, она читала темную и заманчивую 
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повѣсть. Да, ей недостаетъ этого мягкаго картавящаго го¬ 
лоса и того сложнаго чувства, которое рѣчи оборванца под¬ 
нимали въ ея душѣ. Эти рѣчи будили смутный порывъ 
вдаль, страстную жажду перемѣны. 

Умомъ она осуждаетъ въ этомъ человѣкѣ все... А чув¬ 
ство, какъ талантливый художникъ, искусно затушевываетъ 
отталкивающія черты въ этой загадочной личности, и выхва¬ 
тываетъ тѣ моменты, когда вскрывалась передъ Катей душа 
бродяги; когда подъ лучомъ ея состраданія и вѣры въ чело¬ 
вѣка какъ бы загорались яркимъ блескомъ грани этой 
темной и сложной души. 

Она счастлива теперь, когда узнала столько подробностей 
о Сережкѣ. Она закрываетъ глаза на уродливую дѣйстви¬ 
тельность. Она живетъ только сказкой прошлаго. Теперь ей 
многое ясно, что прежде казалось непонятнымъ. Онъ не¬ 
счастливъ... Это она угадала и гордится своей чуткостью. 
Съ трепетомъ вспоминаетъ она, какое впечатлѣніе произвели 
на него эти смѣлыя слова, это внезапное проникновеніе въ 
мракъ его души. 

И это ничего, что они не встрѣчались такъ долго!.. 
Раздѣленныя условностями, но тѣсно связанныя тайной и 
страстной потребностью въ красотѣ — росли ихъ души за 
эти дни. 

И росла его любовь... О, это Катя знаетъ теперь! Днемъ и 
ночью, наяву и во снѣ ее преслѣдуетъ его взглядъ тамъ, въ 
лѣсу, у шалашей; этотъ взглядъ, своей силой приковавшій ее 
къ мѣсту... Кто въ этомъ мірѣ глядѣлъ на нее такъ? Безумное 
признаніе въ безумной страсти прочла она тогда въ его лицѣ, 
полномъ отчаянія. И она помнитъ ясно, какъ задрожали и 
ослабѣли ея ноги... Такъ можетъ глядѣть только утопающій 
вслѣдъ кораблю, который исчезаетъ на горизонтѣ. И она не 
была бы женщиной, если-бъ не оцѣнила этого чувства... Что 
ей за дѣло до того, что онъ—воръ и бродяга?.. Развѣ онъ не 
пйэтъ? Развѣ не зналъ онъ лучшіе дни?.. Развѣ, вмѣстѣ съ 
этой м^лой Аничкой, не сражался онъ за лучшее будущее, о 
которомъ такъ горячо говорила ей потихоньку ея бѣдная, 
погибшая подруга. 

О, да!.. Она гордится этой любовью. Пусть проклянетъ 
мамочка! Пусть отступится отъ нея папочка! Но сама 



она не покраснѣетъ за эти минуты. То, что выше разума,— 
инстинктъ, смѣло ведущій насъ тамъ, гдѣ слѣпы наши 
очи,—этотъ инстинктъ шепчетъ ей: «Его чувство высоко. 
Его чувство прекрасно. И лишь одной женщинѣ изъ тысячи 
посчастливится встрѣтить такое обожаніе». 

Катя страстно жаждетъ теперь одного—спасти Сережку, 
внушить ему ужасъ передъ его ремесломъ... Но какъ это 
сдѣлать? Гдѣ возьметъ она слова?.. И ей хочется пойти и 
сказать ему: «Если вы дѣйствительно любите меня, то начните 
новую жизнь...» 

Ей это кажется такъ легко... 

Оба, какъ дѣти, отвернувшись отъ дѣйствительности, они 
живутъ мечтой. Постепенно, незамѣтно грани между правдой 
и вымысломъ стираются. Исчезъ сбившійся съ пути человѣкъ. 
Забыта ординарная барышня. Остается то, что они оба проне¬ 
сутъ чрезъ всю жизнь, какъ наивный и красочный сонъ. Онъ— 
легендарный герой. Она— воплощеніе красоты и добра. 


Катя раздвинула кусты и замерла,” подавшись назадъ. 

Лицомъ къ ней, спиной прислонившись къ стволу бе¬ 
резы, стоитъ Сережка. Онъ въ пиджакѣ и косовороткѣ, въ 
высокихъ сапогахъ, что очень идетъ къ нему, дѣлаетъ его 
еще выше и стройнѣй. Картузъ лихо заломленъ на - бокъ. 
Въ рукахъ папироса. Поза его небрежная. Но. чувствуется 
въ ней какая-то затаенная сила. 

Сгорбившись и понуривъ голову, кто-то въ бѣломъ ки¬ 
телѣ сидитъ передъ нимъ на лавочкѣ, шагахъ въ пяти. 
Студенческая фуражка лежитъ съ краю. Катѣ виденъ только 
затылокъ да русыя кудри. «Ахъ, это Домбровскій...» 

Она прячется, глубоко передохнувъ. Надо бы уйти. Но 
страшно выдать себя. И ноги не повинуются... Вѣдь съ того 
вечера въ лѣсу она не встрѣчала Сережку. Она слышитъ 


грассирующій, всегда насмѣшливый голосъ: 

— Зовите, какъ хотите, Илья Николаичъ!.. Колифкспро- 
пріаторъ вамъ больше нравится, пусть будетъ такъ!.. Я за 
словами не гонюсь... Важно то, что я дальше словъ пошелъ... 
Въ томъ-то и разница между нами, что вы по бережку 
погуляли, да и домой вернулись... А я въ омутъ ухнул і 



— Хвастаться здѣсь нечѣмъ, Василій... Ваша жизнь съ 
тѣхъ поръ, какъ мы разстались,—сплошной мракъ и грѣхъ. 

«Почему Василій?..» моргая, думаетъ Катя. 

— Вѣрно, Илья Николаичъ 1 Мракъ и грѣхъ... Но за мои 
грѣхи я самъ Богу отвѣтъ дамъ... А коли люди судить бу¬ 
дутъ, многое найдется мнѣ, что поразсказать имъ... Какъ я 
послѣ тюрьмы голодалъ, въ лѣсу ночевалъ по мѣсяцамъ... 
вотъ у этихъ самыхъ овражниковъ... И если бы они не кор¬ 
мили меня своими нищенскими объѣдками, давно бы я уже 
на суку висѣлъ... Да какъ я съ волчьимъ паспортомъ ра¬ 
боты искалъ... всѣ пороги типографій обилъ, прося труда... 
а меня въ шею гнали да доносами угрожали... Сами знаете, 
словно чумы боялись насъ, забастовщиковъ... Разсказалъ бы 
я, какъ до отчаянности дошедши, я къ старымъ «товари¬ 
щамъ» постучался... къ адвокатамъ, да инженерамъ, да вра¬ 
чамъ... ко всѣмъ, кого тюрьма да ссылка миновала. И какъ 
на меня врагами смотрѣли и въ руку мнѣ цѣлковый словно 
нищему совали, чтобъ отвязаться только... Разсказалъ бы я 
имъ, какъ десятки тысячъ изъ нашихъ на улицѣ очути¬ 
лись, да не одни, а съ женами да съ дѣтьми малолѣтними... 
Гдѣ они теперь, Илья Николаичъ?.. По какимъ большакамъ 
свое горе мыкаютъ? Кто за слезы ихъ отвѣтъ дастъ?.. Раз¬ 
сказалъ бы я также, какъ одинъ изъ моихъ товарищей- 
типографовъ повѣсился, а другой, не видя просвѣта и вы¬ 
хода, зарѣзался, а большинство спилось и на Хитровку по¬ 
пало... а тамъ, на положеніи нищихъ, стрѣлять на ули¬ 
цахъ начали... Ну... а я не изъ такихъ, которые руку про¬ 
тягиваютъ... Злобы во мнѣ много, Илья Николаичъ... Силы 
много... На другой путь я свернулъ... Всего тутъ было... 
Только одного вамъ не понять, и никому словами того не 
разскажешь: какими слезами оплакано было вотъ это самое, 
во что мы вѣрили, и что прахомъ пошло... Кровавыя это 
слезы... Вы, навѣрно, ихъ не знали... 

Забывъ объ осторожности, забывъ объ опасности, Катя 
слушаетъ, полуоткрывъ губы. Когда вибрирующій страстью 
голосъ смолкаетъ, изъ груди ея вырывается счастливый 
вздохъ. Лицо ея озаряется нѣжностью. 

• - Еще ниже опустилась голова студента, и смущенно зву- 
ітъ его рѣчь: 
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— Почему же вы ко мнѣ не пришли ни разу? 

— Къ вамъ?—вскрикиваетъ Сережка и смолкаетъ и 
оправляетъ воротъ рубашки, вдругъ ставшій тѣснымъ. 

— Вы морочить меня хотите, баринъ?—странно звучитъ 
его сразу охрипшій голосъ. 

— Зачѣмъ опять это «баринъ»?.. Зачѣмъ вы меня бар¬ 
ствомъ моимъ попрекаете?—истерически вскрикиваетъ Дом¬ 
бровскій.—Какъ будто вы не знаете моихъ взглядовъ!.. Ка¬ 
кимъ я былъ, такимъ и остался... 

— То-то и оно-то... Взгляды у васъ сами по себѣ, а 
жизнь сама по себѣ... А я, дурень, объ этомъ не догады¬ 
вался... Я вотъ въ тюрьмѣ сидѣлъ, а вы въ университетъ 
вернулись. Вы въ адвокаты готовитесь, а я изъ рабочаго 
жуликомъ сталъ. Разная для насъ съ вами ликвидація вы¬ 
шла... И скажите «слава Богу», Илья Николаичъ, что раньше 
не встрѣтились мы съ вами... То-есть такъ я васъ ненави¬ 
дѣлъ... такъ... Ну, да что тамъ! Отболѣло теперь... До¬ 
вольно!.. Вотъ вы говорите: «мракъ да грѣхъ» моя жизнь... 
Воръ я и душегубъ... А вы? 

— Что я? —вздрогнувъ и выпрямившись, спрашиваетъ 
Домбровскій. Горло у него сразу пересыхаетъ. 

Они смотрятъ пристально другъ на друга, и Домбров¬ 
скій блѣднѣетъ. 

— Надо еще знать, что хуже,—сдавленнымъ голосомъ 
медленно говоритъ опять Сережка, наклоняясь къ Домбров¬ 
скому и вытянувъ шею, словно готовясь къ прыжку:—Подъ 
мостомъ глухой ночью у человѣка деньги отнять?.. Или 
среди бѣла дня всю душу ограбить? 

— На что вы намекаете? 

— Ну, полно намъ въ прятки играть!—грубо обры¬ 
ваетъ Сережка.— Вы зачѣмъ меня на разговоръ вызвали?.. 
Что въ запискѣ писали? Объясниться хотѣли?.. Ну, и объ¬ 
ясняйтесь, а мы послушаемъ! 

Что-то тихо такъ и неохотно говоритъ студентъ. Катя 
не слышитъ за стукомъ своего сердца. Надо, надо уйти... 
Нельзя ей слышать этого!.. Но она боится шелохнуться. 
Она умретъ отъ стыда, если хрустнетъ вѣтка. 

Сережка бросаетъ потухшую папиросу. Брови его сдви¬ 
нулись. Заложивъ руки за спину и скрестивъ ноги, онъ 
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стоитъ опять, прислонившись къ дереву, и смотритъ на сту¬ 
дента съ тѣмъ выраженіемъ затаенной печали, которое не 
разъ уже и раньше удивляло Катю, и что придаетъ такую 
значительность его огрубѣвшимъ чертамъ. 

— Я ихъ не виню, Илья Николаичъ,—насмѣшливо зву¬ 
читъ его голосъ.—Самъ понимаю, что безъ жертвъ не бы¬ 
ваетъ борьбы, и что не одни мы пострадали... Только раз¬ 
ница такая, что у васъ тамъ сотнями жертвы насчитыва¬ 
ются, а у насъ десятками тысячъ... Да и не объ этомъ рѣчь 
сейчасъ... О Володѣ Новицкомъ вы тоже напрасно мнѣ по¬ 
минаете... Онъ былъ рядомъ со мной, когда упалъ... И не 
вамъ, а мнѣ онъ послѣднія слова свои предсмертныя ска¬ 
залъ... И не вамъ онъ, умирая, руку пожалъ... Объ этомъ 
не забудешь... И если я еще не совсѣмъ озвѣрѣлъ и... если 
самъ на себя руки до сихъ поръ не наложилъ... то потому 
только, что Володю помнилъ... Безъ вѣры человѣку жить 
никакъ невозможно, Илья Николаичъ!.. Не стоитъ для одной 
жратвы жить... Даже жулику, какъ я, надо надъ собой 
что-нибудь поставить, на что было бы посмотрѣть изъ ямы 
своей вонючей... 

Послѣ мига молчанія, онъ опять поднимаетъ голову. 

— Значитъ, о Володѣ и... другихъ прочихъ мы покон¬ 
чимъ... Какъ мнѣ не къ лицу о нихъ вспоминать, въ тепе- 
решнемъ-то моемъ положеніи... такъ и вамъ... Чего-съ? Не 
нравится?.. Ужъ дозвольте и мнѣ мое мнѣніе о васъ выска¬ 
зать!.. Вамъ защищать другихъ не приходится... Сами себя 
оправдайте... Вы что со мной сдѣлали, Илья Николаичъ? 

— Я? — вскрикиваетъ Домбровскій и встаетъ, весь дро¬ 
жа.— Это возмутительно!.. Я васъ разбою не училъ... Вы не 
имѣете права меня обвинять! 

— О правахъ тоже помолчимъ... Вы гдѣ были, когда 
меня ранили?.. Отчего не были рядомъ со мной и Володей?.. 
Вы... учитель мой... въ котораго я, какъ въ Бога, вѣрилъ?.. 
Молчите?.. То-то вотъ... Я зналъ, идя сюда, что совѣсть еще 
въ васъ есть... И потому скажу вамъ правду: извѣрился я 
тогда въ васъ, Илья Николаичъ... И это вотъ самое меня 
подъ корень подкосило... А разбою вы меня не учили, это 
вѣрно... Вы только огнемъ поиграли... Дунули мнѣ... въ 
сердце мое... А пожаръ въ немъ и разгорѣлся... А развѣ 



знаешь, куда пожаръ перекинется? Что сгоритъ? Что уцѣ- 
лѣетъ?.. Вы ненависть сѣяли... А до остального я своимъ 
умомъ дошелъ... Если и ошибся, что съ меня взять?.. Я че¬ 
ловѣкъ темный. И одинъ на распутьи остался... Не забудьте 
только, что это вы съ горы меня толкнули. А я камнемъ 
на дно каналъ... Это ужъ отъ человѣка зависитъ... 

Домбровскій, давно уже опустившійся на скамью, вы¬ 
тираетъ себѣ лобъ платкомъ. 

іТГ Бросьте, Василій!.. Неужели вы не понимаете, чѣмъ 
кончится для васъ эта игра? 

Голосъ его дрожитъ, звучитъ неподдѣльнымъ чувствомъ, 
и лицо Сережки смягчается. 

— Эхъ, Илья Николаичъ!.. Теперь мнѣ самъ чортъ 
не страшенъ... Что мнѣ грозитъ?.. На худой конецъ веревка? 
А мало я смерти въ глаза глядѣлъ?.. Объ одномъ жалѣю... 
что не умеръ тогда, рядомъ съ Володей... когда вся душа 
моя пѣла, и смерть славой казалась... Ну... а теперь про¬ 
щайте, Илья Николаичъ!.. Дороги наши ужъ навсегда 
врозь пошли... Желаю вамъ... преуспѣвать... 

— А вы? —тихо спрашиваетъ Домбровскій. 

— А я... еще поищу свою долю... Можетъ, найду... А 
если нѣтъ, значитъ... ничего я уже теперь не стою... И туда 
мнѣ дорога! 

— Послушайте...—Голосъ Домбровскаго срывается. — 
Если когда-нибудь... вамъ понадобятся деньги... совѣтъ... 

Злой искрой на мигъ загораются зрачки Сережки. 

— Покорно благодарю!.. Денегъ и безъ васъ добуду... 
а добрыхъ словъ отовсюду много слышалъ... Будетъ съ 
меня!.. И если я теперь изъ ямы моей вонючей на свѣтъ 
Божій выберусь и найду свою дорогу... новую... то ни ваши 
упреки, ни ваши совѣты тутъ не при чемъ... Вотъ ужъ мѣ¬ 
сяцъ, какъ это у меня тутъ зрѣетъ (онъ съ силой ударяетъ 
себя въ грудь)... Засіяла мнѣ въ темнотѣ моей одна звѣз¬ 
дочка... позвала на волю... За ней и пойду! 

Горло у Кати сжимается невольно отъ этого страстно- 
дрогнувшаго голоса, отъ этихъ чудныхъ словъ... Беззвучно 
отклонившись, она отступаетъ на шагъ... Еще дальше... 
Еще... Потомъ идетъ въ глубь лѣса, съ застывшей странной 
улыбкой... О, она поняла теперь!.. Она все поняла... 



Домбровскій отошелъ уже шаговъ на тридцать. И вдругъ 
останавливается, что-то вспомнивъ. Онъ спѣшитъ назадъ. 

Сережка сидитъ на той самой лавочкѣ, куритъ и на¬ 
смѣшливо хмурится на смущенное лицо студента. 

— Аль позабыли что? 

— Нѣтъ... но видите ли... Вы... вы уничтожили за¬ 
писку, которую я вамъ съ Ариной прислалъ? 

Переложивъ нога на ногу, Сережка выпускаетъ клубъ 
дыма и смотритъ въ небо. Молчитъ съ полминуты... Потомъ 
тихонько смѣется. 

— Отдайте мнѣ записку, Василій! 

— Извольте-съ... Вотъ она!.. Шантажомъ не зани¬ 
маемся... Успокоились теперь?.. Я вотъ зналъ, что вы вер- 
нетесь... Нарочно ждать остался... И кабы не вернулись 
вы... Ну, да теперь наплевать! 

— Нѣтъ... вы меня опять не поняли... Вы всегда ри¬ 
скуете попасться... 

— Рискъ мой... Вы-то при чемъ, коли подписи нѣтъ? 
Съѣлъ бы я вашу записку, и вся недолга! Ни въ вѣкъ пре¬ 
дателемъ не'<5ылъ... А вы заподозрѣли... Вы вонъ даже не 
понимаете, какую обиду мнѣ сдѣлали!.. А еще интелли¬ 
гентъ!.. Шелъ я сюда и думалъ: спроситъ аль нѣтъ?.. 
До послѣдней минуты надѣялся, что не помянете вы объ 
этомъ... А взялъ нарочно съ собой... Пожалуй, скажу, что 
уничтожилъ,—не повѣрите... Эхъ!.. Всю музыку вы мнѣ 
теперь этимъ самымъ испортили... Богъ вамъ судья!.. Ну, 
счастливо оставаться! Авось больше не встрѣтимся... 

Шестого августа—чудесный, совсѣмъ лѣтній день. 

Получивъ условную телеграмму отъ Сонички Неѣловой, 
Мажаровъ дѣлаетъ озабоченное лицо и уѣзжаетъ. 

А Елена Павловна съ барышнями прямо изъ дворцо¬ 
вой церкви спѣшитъ въ паркъ. Какой воздухъ!.. Какое небо! 

— Мамочка, пойдемте туда!—говоритъ Катя, указывая на 
манящій, весь залитый солнцемъ просѣкъ.—Смотрите, сколько 
тамъ гуляющихъ! 

Елена Павловна соглашается. Онѣ до завтрака посидятъ 
на лавочкѣ и скоро вернутся. 
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Но лавочка оказывается занятой. Онѣ идутъ дальше... 
И тамъ сидитъ заморенное семейство бѣднаго чиновника, 
пріѣхавшаго съ первой линейкой изъ Москвы, съ кормили¬ 
цей, младенцемъ и съ корзинкой провизіи. 

— Свернемъ сюда,—невинно предлагаетъ Катя, которой 
давно знакомъ этотъ поворотъ. 

Черезъ Пять минутъ ходьбы по широкой дорожкѣ, онѣ 
видятъ оврагъ, глинистый крутой берегъ за нимъ, вдали 
живописную иву. Надя и Варя узнали ее и хлопаютъ въ 
ладоши. Тамъ близко должна быть скамья. 

Елена Павловна устала. 

— Сейчасъ, мамочка... Вотъ только повернемъ вправо... 

— Откуда ты знаешь?—подозрительно спрашиваетъ мать. 

— Мы тутъ были уже съ папочкой. 

. Кругомъ вдругъ стало тихо и безлюдно. Только ручей 
внизу, полноводный отъ дождей, захлебываясь и торопясь 
куда-то, безостановочно говоритъ, говоритъ что-то таин¬ 
ственное, непонятное людямъ. 

Но Катя знаетъ теперь, что говоритъ ручей. 

— Скоро ли? —нетерпѣливо спрашиваетъ Елена Па¬ 
вловна, останавливаясь. 

— Сейчасъ, мамочка... Вотъ только спустимся съ при¬ 
горка... 

— Какъ тихо! — говоритъ Надя и тревожно озирается.— 
Гдѣ-же гуляющіе? 

— А развѣ ты не слышишь голос$ъ? 

Дѣйствительно, за густой порослью орѣшника, скры¬ 
вающей поворотъ на второй просѣкъ, явственно звучатъ сей¬ 
часъ голоса. 

Онѣ остановились. Слушаютъ. 

— И что же это за благодать пошла!—говоритъ стар¬ 
ческій ласковый тенорокъ.—Далъ Господь солнышка косточки 
наши просушить... Ишь, какъ жжетъ спину!.. Можетъ еще 
простоитъ такъ вёдро до двадцатаго?.. Не хоцца больно 
опять на свалки въ навозъ идти... Студёна была эта зима, 
вѣришь ли? Не чаялъ я весны дождаться... 

Катѣ знакомъ этотъ голосъ. Такъ и есть!.. Ея зоркій 
глазъ раньше всѣхъ видитъ на скамьѣ сутулую фигурку 
Михеича въ его лохмотьяхъ. Рядомъ другой кто-то... 
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— Грибъ нонче пойдетъ здорово,— отвѣчаетъ ему хрип¬ 
лый басъ.— Прокормимся авось до Москвы... 

«Не ходите!..» хочется сказать Катѣ, но ободренная го¬ 
лосами Елена Павловна уже сама спѣшитъ впередъ. 

Мигъ испуга, недоумѣнія съ обѣихъ сторонъ. Михеичъ 
вскочилъ и униженно кланяется. 

— Простите, барышни! Мы только присѣ/и... кости по¬ 
грѣть... Мы уйдемъ сейчасъ... 

Въ ужасѣ Елена Павловна поворачиваетъ обратно. 

— Назадъ! Назадъ! — кричитъ она дочерямъ и кидается 
въ кусты. 

— Мамочка!.. Не бойтесь!.. Я его знаю... Онъ ничего не 
сдѣлаетъ,—тщетно зоветъ Катя.— Они уже уходятъ, ма¬ 
мочка. .. 

— Уходимъ, сударыня... уходимъ... Мы только присоли 
вздохнуть... Нешто мы не понимаемъ? 

— Ну, чего тамъ раскланялся-то?—вдругъ раздается 
изъ-за кустовъ чей-то хриплый ревъ.—Просидѣли мы, што ли, 
господское мѣсто? 

Навстрѣчу Еленѣ Павловнѣ изъ-за поросли орѣш¬ 
ника показывается огромный босоногій въ лохмотьяхъ му¬ 
жикъ, съ сизымъ носомъ на землисто-блѣдномъ лидѣ. И 
Катя сразу узнаетъ бродягу Петра, которому подносила воду. 

— А-а-хъ! — взвизгиваетъ Елена Павловна,- кидаясь въ 
сторону. 

Отъ этого крика Петръ вздрагиваетъ и роняетъ на-земь 
большой найденный только-что грибъ. 

— Господи помилуй! — шепчетъ онъ, и руки его тря¬ 
сутся. Ему непонятенъ этотъ ужасъ въ такой тишинѣ, среди 
такой красоты, подъ кроткимъ, синимъ небомъ, подъ ла¬ 
ской солнца, грѣющей всѣхъ, какъ богатыхъ, такъ и бѣдныхъ. 

— Мамочка... Мамочка... Не бойтесь! Они не тронутъ,— 
кричитъ Катя. 

Но Елена Павловна уже не слышитъ. Совершенно по¬ 
терявъ голову, вытянувъ передъ собой руки, она сбѣгаетъ 
по тропинкѣ къ обрыву. 

— Мамочка! Куда вы? — въ ужасѣ лепечетъ Надя. Но 
бѣжитъ за матерью, какъ овца за вожатымъ. Варя за ними. 

— Утонете, барышни... Тамъ болото,—жалобно вопитъ 
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сверху Михеичъ, подбѣгая къ краю обрыва и маша, какъ 
нетопырь, крыльями. 

Его фигура, его жесты еще больше подгоняютъ трехъ 
женщинъ. Ноги ихъ вязнутъ въ тинѣ, подолы свѣтлыхъ 
платьевъ потемнѣли, но страхъ окончательно затмилъ ихъ 
разсудокъ. 

Пробѣжавъ шаговъ триста вдоль ручья и поминутно 
оступаясь и скользя по грязи, онѣ останавливаются подъ 
кручей нависшаго берега. Елена Павловна блѣдна до си¬ 
невы. Ей дурно. 

— Бѣдная мамочка! — говоритъ Надя, поддерживая пыш¬ 
ную талію матери. Изъ глазъ ея льются слезы. 

Кругомъ безлюдно и тихо. Но стало еще страшнѣй. Пе¬ 
редъ ними, коварно улыбаясь, раскинулась, какъ зеленый 
бархатъ, красивая полянка. Здѣсь былъ когда-то одинъ изъ 
четырехъ громадныхъ прудовъ, который двѣсти лѣтъ назадъ 
рыли крѣпостныя руки для услады князя Г***. Теперь это 
непросыхающее болото. Съ другой стороны круто подни¬ 
мается глинистый обнаженный откосъ, а за нимъ темнѣетъ 
лѣсъ. 

— А гдѣ Катя?— спрашиваетъ шопотомъ воломсая Варя, 
съ недоумѣніемъ озираясь кругомъ. — Кати нѣту... 

— Ахъ, Боже мой!.. Куда же она дѣлась? 

Елена Павловна хочетъ позвать ее. Надя зажимаетъ ей 
ротъ рукой. 

— Тише, мамочка!.. Если они насъ услышатъ... 

Она вся дрожитъ, близкая къ истерикѣ. Еленѣ Павловнѣ 
приходится взять себя въ руки. 

Ей жаль слабенькую Надю. «Мы всѣ заболѣемъ теперь», 
бѣгутъ мысли. Куда идти, однако? Вернуться назадъ?.. Ни 
за что!.. Надо идти дальше и подняться снова въ паркъ. 
Но здѣсь такъ круто, такъ скользко!.. 

«Боже мой!.. На кого мы похожи!» мелькаетъ въ ея 
головѣ.— Катя!.. Катя! — вдругъ кричитъ она, не совладавъ 
съ тревогой. 

Въ отвѣтъ раздается протяжный свистъ. 

Ихъ увидали на томъ берегу. Санька и трое подрост¬ 
ковъ, леяса на животѣ, съ увлеченіемъ играютъ въ доморо¬ 
щенную рулетку. 
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Надя вскрикиваетъ и въ паническомъ ужасѣ, какъ кошка, 
карабкается наверхъ, цѣпляясь за кусты и разрывая платье. 

Страхъ заразителенъ. Мгновенно потерявъ самообладаніе, 
Елена Павловна кидается за дочерьми. Она видитъ, что 
Санька съ компаніей отдѣленъ отъ нея болотомъ, что до¬ 
гнать ее онъ не можетъ,— но это не доходитъ сейчасъ до 
ея сознанія. Ломая лощеные ногти, судорожно цѣпляясь за 
кусты и траву, скользя и оступаясь, она карабкается на¬ 
верхъ. 

— У-лю... лю... лю! — дико кричитъ Петька Сопунъ, хи¬ 
лый мальчишка, и рѣзко свиститъ, приставивъ два пальца 
ко рту. 

— Держи ее!.. Держи! — вопитъ Санька, хватаясь за 
бока. Онъ узналъ Елену Павловну, и сердце его ликуетъ. 

Наконецъ!.. Онѣ наверху. 

Передъ ними просѣкъ... Гдѣ-то вдали звучатъ встрево¬ 
женные голоса. О, славу Богу! 

Онѣ бѣгутъ впередъ съ сбившимися прическами, съ 
разорванными и вымазанными въ мокрой глинѣ платьями, 
въ хлюпающихъ туфелькахъ, съ пылающими лицами, съ 
остановившимися глазами. 

Катя стоитъ на дорожкѣ, у обрыва, не смѣя двинуться 
ни взадъ, ни впередъ. Ей стыдно за мать. Стыдно до 
слезъ... Какъ ясно читаетъ она въ смущенныхъ лицахъ 
оборванцевъ глубокое недоумѣніе, даже огорченіе передъ 
этимъ животнымъ страхомъ! Ей обидно за этихъ людей, 
такъ безмятежно радовавшихся тишинѣ лѣса, жаркому 
солнцу, высокому небу, журчанью ручья, и этому выпа¬ 
вшему изъ рукъ перепуганнаго Петра грибу, хрупкая шляп¬ 
ка котораго валяется сломанная вотъ тутъ, на дорожкѣ. 

— И что такое. Господи!—лепечетъ Михеичъ, улыбаясь 
собачьей улыбкой.—Нешто мы хотѣли пугать, али что? Вотъ 
Лександра у насъ хворый, барышня... У Арины въ шалашѣ 
безъ памяти провалялся никакъ съ пол мѣсяца... да въ цер- 
кву захотѣлось ему нонче... Богу, здачитъ, помолиться... 
Пошли... А назадъ, стало-быть, силушки-то и нѣтъ дойти... 
Дай, думаю, сядемъ на лавочку!.. Господа-то еще нескоро 
въ парки пойдутъ... Только на минуточку присѣли на сол¬ 
нышкѣ спину попарить., ѵ 
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-— Будетъ тебѣ скулить!—смущенно обрываетъ Петръ.— 
Небось лѣсъ-то про всѣхъ одинъ. Да и солнце тоже... 

Сосѣдъ Михеича—«Лександра»,— тощій, желтый какъ 
лимонъ парень, съ жидкой, словно выщипанной бородкой,— 
глухо и мучительно кашляетъ. Потомъ плюетъ въ траву... 
«О-о-хъ!» срывается у него. На лбу бисеромъ выступилъ потъ. 

— Пойдемъ ужъ, Лександра!—говоритъ Михеичъ.— Не¬ 
равно еще другіе господа навернутъ... 

— Сидите... пожалуйста, сидите! — проситъ Катя, вне¬ 
запно осмѣлѣвъ.— Я сама уйду... Послушайте,—обращается 
она къ Петру, который пристально смотритъ на дѣвушку, 
сейчасъ только узнавъ ее и припомнивъ сцену въ паркѣ.— 
Не проводите ли вы меня? Я не знаю, куда онѣ убѣжали... 
Но надо, же ихъ найти... 

— Вотъ сюда идемте,—помолчавъ, отвѣчаетъ Петръ.— 
Коли онѣ болото обошли, нѣтъ имъ другой дороги на 
Дубки... Тамъ мы ихъ и встрѣнемъ... 

Петръ идетъ впереди, за нимъ Катя, а поодаль Ми¬ 
хеичъ съ Лександрой. У поворота къ живописной старой 
ивѣ Михеичъ низко кланяется барышнѣ, обѣими руками' 
снявъ рваный картузъ. Черезъ мигъ оба они скрываются за 
деревьями. 

Долго еще звуки мучительнаго кашля доносятся къ 
нимъ издали. Наконецъ все стихаетъ. 

Катя и* Петръ—одни въ безлюдной чащѣ. 

Вонъ вдали мелькнула полянка. Катя никогда не была 
здѣсь и съ любопытствомъ озирается. Они какъ разъ идутъ 
туда, мимо рѣдѣющихъ сосецъ. Тамъ, гдѣ сейчасъ лежала 
тѣнь, еще не высохла роса, ’и в^ травѣ горятъ алмазы. Здѣсь 
много цвѣтовъ. Сладко пахнетъ к&шкой. Качаются высокіе, 
крупные колокольчики. Бѣлка прыгнула передъ ними съ сосны 
на другую и, притаившись, глядитъ сверху круглымъ чер¬ 
нымъ глазомъ. Солнце такъ ярко, такъ щедро льетъ лучи! 
Весь пронизанный его свѣтомъ дымится и словно дышитъ 
лѣсъ. Благословеніемъ вѣетъ отъ этой тишины, смиряющей 
страсти, раскрывающей передъ человѣкомъ Вѣчность. 

Но душа Кати полна печали. Уже не въ первый разъ 
стучится ей въ сердце сознаніе, что люди — братья, и что 
лѣсъ для всѣхъ одинъ, какъ съ горечью сказалъ сейчасъ 
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Петръ... Да... Й жизнь для всѣхъ, какъ это солнце, подъ лу¬ 
чами котораго Михеичъ смиренно парилъ свои старыя кости. 

Она еще не смѣетъ сказать себѣ совершенно опредѣ¬ 
ленно, что виноваты не эти люди, кѣмъ-то вышвырнутые 
за бортъ. А кто здѣсь виноватъ? Она не знаетъ... Она не 
умѣетъ оформить своихъ выводовъ. Но въ глубинѣ души 
она уже осудила мать, годъ назадъ казавшуюся ей непо¬ 
грѣшимой. Да... она ничего не знаетъ. Но она чувствуетъ 
жестокость людей и несовершенство нашего строя. 

— Какъ ваше здоровье?—внезапно спрашиваетъ она 
Петра. 

— Мое-то?.. Да лучше, барышня... Отъ груди отлегло... 
Порошки мнѣ далъ докторъ отмѣнные... Велѣлъ двѣ недѣли 
принимать, а потомъ опять показаться... Вотъ пойду скоро 
къ нему. 

Они остановились. Катя видитъ невдалекѣ упавшую 
березу, съ полуувядшей вершиной. 

— Посидимте здѣсь!.. Какъ хорошо!.. Правда? 

Петръ, вздохнувъ, смотритъ въ небо, потомъ въ лицо 
Кати. И молча опускается на-земь. 

— Зачѣмъ же — на землю?.. Вы простудитесь!.. Сядьте 
тутъ,— ласково говоритъ она, сама садясь на погнувшійся 
подъ нею стволъ и указывая ему мѣсто рядомъ. 

Петръ вдругъ начинаетъ смѣяться тихимъ, тоненькимъ 
смѣхомъ, такимъ страннымъ, такимъ неожиданнымъ въ боль¬ 
шомъ человѣкѣ. Что-то дѣтское проступаетъ сейчасъ въ 
его глазахъ, и это удивительно мѣняетъ его лицо пропойцы. 

Не проходитъ и пяти минутъ, какъ они уже неприну¬ 
жденно разговариваютъ. Петру смѣшно, что она за него 
простуды боится. Но онъ не хочетъ касаться прошлаго сей¬ 
часъ, въ это прекрасное утро, рядомъ съ этой прекрасной 
дѣвушкой,—даже того прошлаго, когда онъ былъ рабо¬ 
чимъ, имѣлъ семью, жилъ какъ всѣ. Онъ говоритъ ей о 
земской больйицѣ, о докторѣ; о томъ, какъ ночью у него 
болитъ грудь, и какъ страшно ему умереть; и какъ любитъ 
онъ эту жизнь, отнявшую у него и то немногое, чѣмъ онъ 
владѣлъ; и какъ всегда неугасимо теплится въ душѣ его 
надежда на лучшее, вѣра въ волшебный случай, который 
раздвинетъ глухіе своды, сомкнувшіеся надъ нимъ,— выве- 
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Деть его изъ тупика й укажетъ ему новый, всегда манящій, 
всегда загадочный путь къ счастью. 

Катя никогда не забыла этого коротенькаго часа въ лѣсу. 

Опять распахнулся передъ ней занавѣсъ, за которымъ 
тщательно прятали отъ нея жизнь. Опять открылась передъ 
нею темная чужая душа, такая трогательная въ своей вѣрѣ, 
такая прекрасная въ своемъ стремленіи къ красотѣ... 

И она остановилась ошеломленная передъ этой жаж¬ 
дой жизни, которая грезитъ съ открытыми глазами; передъ 
этой силой приспособляемости, которой не страшны ни 
грязь, ни холодъ, ни лишенія; которая радуется, какъ 
дитя цвѣтку, лучу солнца, минутному отдыху, намеку на 
комфортъ; которая на вѣсъ золота цѣнитъ слово участія. 
И, стоя обѣими ногами въ грязной ямѣ, страстно тянется къ 
сіяющему небу. Къ этому небу, сіяющему для всѣхъ. 


Ь^атя?.. Ты?.. Слава Богу, слава Богу! — кричитъ 
издали Мажаровъ и машетъ Катѣ руками. Ему странно 
видѣть, что она тихо бредетъ по широкому просѣку, за¬ 
думчиво глядя передъ собою. Ему странно, что она не бѣ¬ 
житъ навстрѣчу. 

Онъ задыхается, вытираетъ потъ, снявъ панаму. Онъ 
въ ужасѣ передъ всѣмъ случившимся. 

— Иди-же скорѣй! Успокой маму! Съ нею истерика... 

Часъ назадъ онъ пріѣхалъ изъ Москвы и увидалъ въ 
спальнѣ жену и дочерей. Боже, что это были за глаза, что 
8 а лица, что за фигуры!.. Истерзанныя, ободранныя, обезу¬ 
мѣвшія отъ страха и усталости, онѣ не помнятъ, какъ до¬ 
брались домой... Какая-то дачница въ лѣсу указала имъ 
дорогу. Онѣ теперь бились въ истерикѣ, а Наташа и Маша, 
и прибѣжавшія 4 на ихъ плачъ Вѣра и Катерина Ивановна 
поили ихъ водой, каплями, тянули съ нихъ насквозь про¬ 
мокшіе отъ| пота | лифа, разорванныя платья, лопнувшую 
обувь... 

— Да что такое?—допытывалась Катерина Ивановна.— 
Напали?.. Среди бѣла дня?.. Не повѣрю!.. Никогда этого 
здѣсь не было... Не повѣрю! 

Наконецъ, отошли немного... Новый ужасъ! Онѣ надѣя- 
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лись, что Катя уже вернулась. А Кати нѣтъ. Вѣра вызы¬ 
вается искать ее. • 

— Её убили... Ее изнасиловали! — внѣ себя кричитъ 
Елена Павловна. 

— Да успокойтесь вы!.. Господь съ вами... 

— Ихъ было трое... Она одна... Боже мой!.. Боже мой! 

— Вотъ она!—раздается общій радостный крикъ. 

Катя подходитъ къ матери, вперившей въ нее стеклян¬ 
ные глаза. Отчего у Кати такое странное лицо? 

— Что случилось? 

— Да ничего, мамочка,—спокойно отвѣчаетъ Катя, по¬ 
жимая плечами. 

— Отчего у тебя такое лицо? 

— Какое, мамочка? 

— Я никогда не видала у тебя такого выраженія!.. 
Говори!.. Признавайся!.. Я готова ко всему худшему... Ты 
видишь?.. Я мужественна... Говори!.. Они тебя... обидѣли? ' 

— Да ничуть,—грустно улыбается Катя.—Они меня про¬ 
водили, до просѣка... Они такіе милые, мамочка... 

Кажется, если-бъ въ этотъ ясный день молнія влетѣла 
въ комнату, она не произвела бы большаго впечатлѣнія, 
чѣмъ эти простыя, просто сказанныя слова. 

Мигъ молчитъ Елена Павловна, остановившимися гла¬ 
зами глядя на дочь... силясь понять, ея ли это Катя смѣ¬ 
етъ такъ выражаться? 

— Ступай!.. Ступай вонъ отсюда! — взвизгиваетъ она 
вдругъ, топнц^ догой, забывъ мгновенно свои опасенія за 
жизнь и честь дочери. 

— ЬШ... ЫН... Беѵапі Іез депз... 

— Вотъ я же говорила вамъ, что ничего не будетъ,— 
весело смѣется Катерина Ивановна.— Вѣра, пойдемъ домой! 

— Фуры... фуры чтобъ были завтра!—кричитъ Елена 
Павловна, разглядѣвъ, наконецъ, оторопѣвшаго мужа.—Слы¬ 
шите вы это, безпечный человѣкъ!.. Если фуръ не будетъ, 
мы уйдемъ пѣшкомъ... Наталья, Машка, укладываться! 
Живо!.. Я ни минуты не останусь дольше въ этихъ прокля¬ 
тыхъ Дубкахъ! 

Опять рыданія, истерика, капли, вода, суматоха... 
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— Господи, Господи! — вздыхаетъ Катерина Ивановна, 
спускаясь со ступенекъ террасы вмѣстѣ съ презрительно 
улыбающейся Вѣрой.— И надо же людямъ такъ портить 
жизнь и себѣ, и другимъ! 

Катя неподвижно стоитъ и смотритъ такими далекими, 
такими далекими глазами на рыдающую мать, на запла¬ 
канныхъ сестеръ, на встревоженнаго отца... И холодкомъ 
вѣетъ отъ этой неподвижной фигуры. 

Почему она чувствуетъ себя здѣсь совсѣмъ одинокой и 
всѣмъ чужой? 

н аконецъ, одни!.. Наконецъ, вдвоемъ... 

Боясь дышать, боясь шевельнуться, чтобъ не прогнать 
свое «видѣніе, непостижное уму», —глядитъ безумный Се¬ 
режка на красивую барышню, чинно присѣвшую на лавочкѣ 
и смущенно опустившую рѣсницы подъ его взглядомъ, 
полнымъ экстаза. 

— Стало быть, въ послѣдній разъ, Катерина Андреевна, 
видимся?—спрашиваетъ онъ полушопотомъ. 

— Да, уѣзжаемъ завтра... Уже фуры наняты. 

Она кидаетъ на него быстрый взглядъ и опять опуска-, 
етъ рѣсницы на заалѣвшія щеки. 

Когда еще и кто— тамъ, въ дальнѣйшей жизни, гдѣ одинъ 
день ничѣмъ не будетъ отличаться отъ другого,— кто бу¬ 
детъ глядѣть на нее этимъ восторженнымъ, почти молитвен¬ 
нымъ взглядомъ?.. Ничтожный Никсъ?.. Надменный Максъ? 
Домбровскій, который считаетъ ее жалкой, неразвитой дѣв¬ 
чонкой? 

Она вздыхаетъ невольно.. И безсознательно взглядъ ея, 
полный печали и нѣжности, встрѣчается съ взглядомъ Сереж¬ 
ки. И на одно мгновеніе опять, какъ тогда въ лѣсу,—без¬ 
вольно тонетъ въ немъ. 

И безъ словъ, и безъ признаній Сережка чувствуетъ, 
что барышнѣ жаль... Его ли, съ его любовью и страданіемъ? 
Этого ли лѣса, ревниво обступившаго ихъ и схоронившаго 
отъ людей ихъ хрупкую тайну?.. Своей ли творческой си¬ 
лы, такъ волшебно разбудившей душу вора и убі йцы , вы¬ 
звавшей великую нѣжность въ ожесточенномъ сердцѣ,— 
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а теперь на долгіе годы обреченную на непробудный сонъ 
въ мертвомъ царствѣ повседневности? 

Не все ли равно?.. Ей жаль... 

Духъ перехватываетъ у Сережки. Онъ опускаетъ голо¬ 
ву, приникаетъ лицомъ къ травѣ и лежитъ такъ нѣсколько 
секундъ, глотая подступившія къ горлу счастливыя слезы. 

Когда онъ поднимаетъ голову, Катя грустно смотритъ 
на него. 

Онъ невольно подползаетъ ближе, ложится почти у ея 
ногъ и, подперевъ голову руками и облокотившись о землю, 
глядитъ на нее вверхъ. 

— Ты безъ меня сюда приходила, Катерина Андреевна? 

Она краснѣетъ отъ этого ты. Но столько задушевности 
и тепла въ этомъ.голосѣ! Ей пріятно. 

— Нѣсколько разъ... А почему вы не были? 

— И я приходилъ не разъ, да видно не судьба была 
намъ встрѣчаться... Меня чуть не убили тутъ, Катерина 
Андреевна... 

— Какъ убили? Кто?— вскрикиваетъ она, придвигаясь. 

— Санька ночью во снѣ хотѣлъ меня ножомъ по горлу 
полоснуть. Спасибо, Манька проснулась во-время... сама на 
ножъ полѣзла... Ей руку повредилъ, а меня въ плечо, 
когда я свалилъ его, успѣлъ-таки ткнуть... Ну, и провалялся 
я въ лихорадкѣ... только не въ лѣсу... въ Москвѣ, гдѣ слѣ¬ 
довъ моихъ Санькѣ не найти... 

— За что?.. Ужасъ какой! 

— А помнишь, какъ пришли вы къ намъ вечеромъ?.. 
Я догадался, что онъ за вами бѣжать хотѣлъ, руку ему 
вывихнулъ... Нотъ за это самое... А теперь, какъ пить дать, 
наведетъ онъ на мой слѣдъ полицію... Пора утекать! 

— Куда же вы уйдете? 

— Далеко, барышня... За границу махну. 

— Какъ за границу?.. Вѣдь это такъ дорого? 

— Деньги достану... А паспорта мнѣ не надо. Я и безъ 
паспорта дорогу найду... Понимаешь, Катерина Андреевна?.. 
Повидаю тамъ одного эмигранта, а тамъ въ Гамбургъ, на 
океанскій пароходъ... ивъ Америку... 

Катя слушаетъ его, точно читаетъ романъ. Глаза ѳя 

разгораются. 



— Счастливый!—необдуманно срывается у нея. 

— Новую жизнь начну, Катерина Андреевна... Все стрях¬ 
ну съ себя... Коли смогу отъ вина и картъ отстать... ко¬ 
ли найду свою долю тамъ... я напишу тебѣ, барышня... 

— Да... да... напишите непремѣнно! Но постойте... до¬ 
мой нельзя... Куда вы напишете? 

— Въ почтамтъ, 25-е отдѣленіе... Запомни, Катерина 
Андреевна!.. До востребованія, на твое имя... Только не 
скоро это будетъ... Не раньше, какъ черезъ полгода... 

Онъ задумчиво глядитъ въ небо, покусывая травинку. 

Незнакомая сладкая печаль охватываетъ Катю. Не умѣ¬ 
етъ она ни понять, ни оформить своихъ чувствъ. Но ей 
сладко потому, что этотъ человѣкъ, грезящій о новой жи¬ 
зни,—это спасенная ею душа. Это та крупица красоты, ко¬ 
торую она внесла въ міръ. 

— Послушайте... Я много знаю о васъ... со словъ 
Вѣры фонъ-Коттенъ и другихъ... Вы были революціонеромъ. 
Правда?.. Разскажите мнѣ объ этомъ! Я хочу знать все... 
все до малѣйшихъ подробностей!.. Неужели вы ничего не 
боялись? Дрались?.. Были въ тюрьмѣ? 

Лицо Сережки словно молодѣетъ. Онъ говоритъ... 

Онъ вновь переживаетъ всю эту волшебную страницу 
прошлаго. Онъ увлекается, невольно заражая Катю своимъ 
волненіемъ, своимъ темпераментомъ. Его разсказъ правдивъ 
и красоченъ. Катя слушаетъ, какъ зачарованная. Опять рас¬ 
пахнулся передъ нею плотный занавѣсъ, и она видитъ Жизнь. 

Онъ кончилъ. Теперь молчитъ она, глядя въ небо. 

— Катерина Андреевна,—шопотомъ спрашиваетъ Сереж¬ 
ка, любуясь необычайнымъ выраженіемъ ея лица,—хочешь 
прочту тебѣ стишки мои? 

— Да... да,—встрепенувшись, отвѣчаетъ Катя.— Я давно 
хотѣла просить... 

— Ну... вотъ (онъ взволнованно переводитъ духъ)... 
Я всю тетрадку исписалъ, что ты принесла тогда... сочи¬ 
нялъ ихъ (о тебѣ думая, изъ лѣсу на твои окна глядя...— 
рвется изъ его души. Но цѣломудріе истинной любви сдер¬ 
живаетъ это признаніе.) День и ночь все сочинялъ... Ну, 
вотъ это послѣднее... 
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Ты прости-проЩай, мой пріютѣ лѣсной, 

Гдѣ напрасно я годы долгіе 
Какъ эмѣю —тоску растилъ лютую, 

Заливалъ виномъ грезы свѣтлыя... 

Иэъ глубокой тьмы, изъ бездонной мглы 
Ты сверкнула мнѣ яркой звѣздочкой. 

Одолѣла ты злобу лютую, 

Разбудила ты силу спавшую... 

Много грѣшнаго, много темнаго 
Схоронилъ въ тебѣ я, зеленый боръ... 

Но пробилъ мой часъ. Поэвала судьба. 

У души моей крылья выросли... 

Пусть взмахнутъ они надъ низиною. 

Гдѣ во прахѣ ползъ— я, какъ жалкій червьі 
Пусть взнесутъ меня въ высь холодную, 

Гдѣ горитъ звѣзда путеводнаяі 

На нее взгляну, помолюся ей, • • 

И опять впередъ!.. И опять къ борьбѣ!.. 

Если правда есть—здѣсь, въ поднебесья, 

Искупить смогу я мой тяжкій грѣхъ... 

Выйду-ль въ поле я, во широкое, 

Далеко бѣжитъ путь-дороженька... 

Манитъ даль меня неоглядная. ' 

А мечта сулитъ невозможное... 

Куда выведетъ? Чѣмъ порадуетъ ,] 

Меня новый путь,—путь невѣдомый? '* 1 

Дастъ ли счастіе? Иль сразитъ грозой? 

Слава-ль ждетъ меня, иль безславіе?.. 

Все равно теперь! Мнѣ возврата нѣтъ. 

Я пойду искать мою долюшку... 

Посчастливится, завоюю жизнь... 

А настигнетъ смерть, такъ тому и быть!.. 

Онъ читаетъ, робѣя, волнуясь... Катя слушаетъ, не 
сводя глазъ съ его лица. Стихи эти наивны, элементарны, 
полны безсознательнаго подражанія. И душа автора навѣрно 
сложнѣе его творчества. 

Но въ голосѣ Сережки трепещетъ такая захватывающая 
страсть, такъ необычайно его лицо въ эти мгновенія, что 
Катя взволнована и растрогана... Развѣ не самое пылкое при¬ 
знаніе въ безумномъ и безнадежномъ чувствѣ звучитъ ей изъ 
этихъ наивныхъ словъ, изъ дрожи голоса и яркихъ глазъ? 
Онъ смолкъ. 

Онъ не требуетъ похвалъ, не ждетъ поощренія. Пусть 



это безуміе! Пусть это сонъ, который исчезнетъ при пер¬ 
вомъ звукѣ извнѣ... Но онъ знаетъ, что въ этотъ мигъ кос¬ 
нулись другъ друга души вора и невинной дѣвушки—во¬ 
преки здравому смыслу, вопреки соціальной безднѣ, раз¬ 
дѣлившей ихъ навсегда, вопреки завѣтамъ отцовъ. 

Ей не хочется говорить... И не надо... Молчаніе насы¬ 
щено словами, которыя никогда не будутъ сказаны... Но и 
не забудутся никогда. 

Солнце уже низко, когда Катя встаетъ. 

Онъ тоже поднялся, выпрямился весь и напряженно 
ждетъ, съ внутренней дрожью всего существа, съ немигаю¬ 
щимъ взглядомъ, устремленнымъ въ ея поблѣднѣвшее лицо: 
что она скажетъ, что она сдѣлаетъ? 

Она поднимаетъ рѣсницы и, встрѣтивъ его умоляющій, 
какъ тогда въ лѣсу, несчастный и полубезумный взглядъ,— 
безъ колебанія протягиваетъ ему руку. 

— Прощайте, Сергѣй!.. Я рада... я такъ рада за васъ!.. Же¬ 
лаю вамъ... новой жизни и счастья... 

Онъ ждалъ... И все-таки пораженъ. 

На одну секунду онъ задерживаетъ эту нѣжную ручку 
въ своей грубой ладони. 

„Поцѣлуй мою руку!" безмолвно молятъ ея глаза. 

Но онъ не поцѣловалъ ея руки. Онъ не посмѣлъ. Впер¬ 
вые весь ужасъ его прошлаго грозной тѣнью поднялся 
между ними. И онъ содрогнулся, увидавъ бездну, раздѣляв¬ 
шую ихъ. 

Онъ долго смотритъ ей вслѣдъ, благоговѣйно снявъ 
картузъ... Вонъ мелькнуло вдали ея платье... Еще... еще... 

Вытянувъ шею, но не смѣя двинуться съ мѣста, онъ 
глядитъ вслѣдъ съ страстной тоской, съ безумной надеждой 
на что-то... На что?.. Онъ самъ не знаетъ... Можетъ, огля¬ 
нется... Можетъ, вернется... Еще разъ увидать бы ее! 

Скрылась... 

Глубоко передохнувъ, онъ озирается... Глядитъ на 
скамью, на траву, еще примятую каблучками крохотныхъ 
туфелекъ. На кусты, скрывавшіе ихъ отъ всего міра. На 
весь этотъ зеленый уголокъ, словно насыщенный его 
безнадежной любовью, его безграничной тоской. Онъ закры¬ 
ваетъ влажныя вѣки. 
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Если-бъ онъ видѣлъ ея лицо, когда она побѣжала, 
глотая слезы!.. Если-бъ онъ видѣлъ ее сейчасъ, какъ 
она стоитъ въ лѣсу и плачетъ, не то ликуя, не то 
сожалѣя; прощаясь съ мечтами; съ болью отторгаясь отъ 
нихъ, чтобы вернуться къ плоской дѣйствительности. 

Не то же ли переживаетъ художникъ, прощаясь съ своей 
картиной, въ которую вложилъ лучшую часть своей души? 
Гдѣ-то тамъ, въ чужихъ стѣнахъ, она будетъ жить и ра¬ 
довать чужія очи... Но самъ онъ никогда уже не увидитъ 
то, чѣмъ жилъ и наслаждался! 

«Письмо...» вспоминаетъ она. Вотъ что осталось. Связь не 
разорвана. Она будетъ ждать... 

Понемногу затихаетъ тоска, огненнымъ кольцомъ сжав¬ 
шая сердце Сережки въ тотъ мигъ, когда наивные глаза Кати 
въ послѣдній разъ встрѣтили его взглядъ. 

Не все потеряно, если она пожалѣла. Все возможно, 
если она протянула руку ему, пролившему чужую кровь... 

И надежда опять тихонько поетъ и звенитъ въ обновлен¬ 
ной душѣ, какъ поетъ и звенитъ незримый ручей, про¬ 
бивая себѣ путь подъ ледяной корой. 

Высоко взмахнувъ картузомъ въ ту сторону, куда скры¬ 
лась Катя, Сережка поворачивается и идетъ смѣлой, упру¬ 
гой походкой,—не вора, а рабочаго,—походкой прежнихъ 
дней. 

Нахлынула волна забытыхъ ощущеній. Душа опять зву¬ 
читъ и поетъ гимны Жизни. 


Все уложено. Все увязано. Дача напоминаетъ бивуакъ. 
Всюду сѣно, разорванная бумага, обрывки веревокъ, иска¬ 
лѣченныя картонки, забитые ящики... 

Измученная прислуга спитъ сномъ камней. Завтра чуть 
свѣтъ пріѣдутъ фуры. 

Ставни закрыты, и опять ослѣпла погруженная во 
мракъ дача. А въ паркѣ свѣтлѣетъ. Всходитъ луна, и 
серебряныя нити протянулись черезъ лѣсъ. 

«Послѣдняя ночь!..» думаетъ Елена Павловна, безъ сна 
ворочаясь на постели и прислушиваясь ко всякому шороху 
извнѣ. «Слава Богу!.. Опять будемъ спать спокойно. Опять 
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[ будемъ гулять безъ опаски- Никогда не вернусь въ эти 
I проклятые Дубки...» 

( «Послѣдняя ночь!..» думаетъ Сережка, стоя въ тѣни 
су) раго дуба и не сводя глазъ съ верхней террасы. «Какъ 
разсвѣнетъ,, двинусь въ Москву... Вотъ стою и думаю о тебѣ, 
К терина Андреевна... Неужто спишь?.. Неужто не чув¬ 
ствуешь?.. А ночь-то какая чудесная!;.» 

' И сила ли это его повелительнаго желанія, или кол- 
,• дуетъ лунная ночь,—но Катя тоже не можетъ заснуть. 

^ Вотъ накинула капотикъ, бѣлый пуховой платокъ и вы- 
г шла на террасу. 

«Послѣдняя ночь!..» думаетъ она. «Какое волшебство!.. 
\ Какая тишина!.. Зачѣмъ, зачѣмъ надо уѣзжать отсюда, въ 
} . йту ненавистную и скучную Москву?..» 

; Ей хочется плакать. Опершись грудью на перила, она 
• смотритъ вдаль, гдѣ темнѣетъ лѣсъ. Она вспоминаетъ знако- 
М’ іо тропинку въ волшебный міръ, въ ея собственной царство, 
г она гордо сидѣла на золотомъ престолѣ, даря улыбками 
ос,- 'опившагося у ея ногъ беззавѣтно-преданнаго раба 
Гдѣ онъ сейчасъ?.. 

А Сережка смотритъ на нее влажными глазами, съ б 
п . тмся сердцемъ, съ трепетомъ всего существа, ирита 
і о я зь въ тиши, не смѣя выдать своего присутствія, чтс 
- -о испугать, чтобъ не оскорбить... 

5 И яркая, почти бѣлая въ сіяніи луны, усыпанная и 
< мъ дорожка отъ дуба, у забора, къ дачѣ,—кажется ем 
бездной, черезъ которую не перекинешь моста... Эта бездна 
глубины которой онъ не измѣрилъ раньше, вскрылась перед' 
нимъ внезапно не изъ упрековъ и обличеній Домбровскай 
а изъ кроткаго взгляда наивной дѣвочки, довѣрчи;>о гцг 
вянувшей ему руку. 

■ . ^*. ^ 

' |Итакъ, всю жизнь,—внезапно и на мигъ сблизившіе 
по волѣ капризнаго случая,— они останутся далекими 
ѵуяшми... 

I Ахъ, такъ ли?.. Такими ли чужими и далекими, разе 
< -Цными непреодолимой пропастью,—какъ съ тоскою дума г 
•щъівъ этотъ мигъ, любуясь ея блѣднымъ личикомъ? 



Что сдѣлала она, чтобъ разбудить эту безнад 
страсть? Она была только невинна. Она была только іі 
красна. И здѣсь нѣтъ ея заслуги... Но она съ довѣр|і 
подошла къ вору. Она почувствовала его душу, тосковав!? 
о чистотѣ. И за это онъ полюбилъ ее. 

И Катя знаетъ не умомъ, а таинственнымъ подо 
ніемъ, что въ долгой, быть можетъ, и пестрой жизни, 
никогда не скреетятбя вновь ихъ пути,—она встрѣтитъ 
поклонниковъ, кавалеровъ, жениховъ. Она выйдетъ зам'$ 
такого, какъ Никсъ, или за такого, какъ Максъ, въ лучй хк* 
случаѣ за такого, какъ Домбровскій. И сама будетъ лг» 
и сама будетъ страдать и разочаровываться. И вновь 
въ неутолимой жаждѣ счастья, осуществленія той х 
грезы, того невозможнаго и прекраснаго, далекаго отъ об! 
наго, чуждаго пошлости и похоти чувства,—что оба они и 
тали въ лѣсу, и что она боится назвать Любовью. * 

И тѣмъ же вѣщимъ подсознаніемъ, которому откры 
; " ныя загадки, знаетъ Катя и то,—что для всѣхъ мужчин- 
поклонниковъ и жениховъ, для мужа и любовника—ома " 
ъ лишь богатой невѣстой или красивой женщиной, 
ной забавой или дорого стоящимъ наслажденіемъ... .у*' 
Но ничьи глаза уже не устремятся на нее въ молитв^ 
ГіЪ экстазѣ. Ничья рука не коснется ея руки съ тацда$ 
іломудреннымъ трепетомъ. Ея улыбка не спасетъ д$дш 
‘ъятой ужасомъ отчаянія. И взглядъ ея никому не укаж 
тоги къ небу... И если она принесла въ даръ нище 
> вору сокровища, на которыя нѣтъ спроса на базарѣ НІр 
•кой суеты, то и, въ свою очередь, изъ устъ бродяги 6: 
.случила откровенія, заколебавшія подт^ек ногами почву. 
Гу почву, на которой Елена Павловна долгіе годы строфу 
прочное зданіе завѣщанной вѣками житейской мудрости.? 
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